Có Bấy Nhiêu Đó Thôi

Từ đó lời giáo huấn của Ngài luôn gắn liền với cuộc sống thực tiễn của Sư, cố gắng luôn phấn đấu để nội tâm được thanh lọc chỉ còn thuần một vị giải thoát giống như vị mặn của đại dương. Đến nay câu chuyện về biển cả đó vẫn mãi soi đường cho cuộc hành trình đạo pháp của Sư, vẫn mãi là kim chỉ nam cho mọi phương pháp chấm dứt nhiễm ô, hệ lụy.

Chúng con thành kính tri ân Ngài bằng sự hành đạo! Chỉ có thực hành Giáo Pháp mới phần nào báo ân đức trọng mà Ngài đã từ bi ban cho chúng con. Chúng con nguyện theo dấu chân Ngài trên bước đường hoằng hóa đạo mầu của Đức Bổn Sư.

~ Sư Pháp Hảo

(Thiền Viện Shwe Oo Min - Mùa an cư 2013)

Không Thầy Đố Mày Làm Nên

Trên đời này, dầu ai có bằng cấp, học lực cao đến đâu cũng phải bắt đầu học bằng chữ a,b,c vỡ lòng từ cha mẹ hay thầy cô giáo. Những vị thầy đầu tiên đó đưa họ chập chững vào đời và sau này họ tự đi theo hướng đi của họ. Những gì tôi có được như ngày hôm nay cũng là nhờ công ơn của các vị thầy ấy, tôi không bao giờ quên.

Trong kiếp sống hiện tại, có ba vị Thầy ảnh hưởng rất nhiều đến cuộc đời tôi, đó là Ngài Giới Nghiêm, Tỳ khưu đầu đà Pháp Minh và Ngài Kim Triệu.

Tôi bắt đầu tầm đạo từ năm 17, 18 tuổi. Tôi biết Ngài Giới Nghiêm lúc tôi khoảng 18, 19 tuổi. Khi đó ý niệm của tôi về thiền rất là mù mờ trước khu rừng thiền bao la với đủ loại trường phái, đủ loại pháp môn. Bị lạc giữa các tư tưởng đó, tôi cần có một hướng đi chính xác cho đời mình. Tôi rất thích nghe Ngài Giới Nghiêm thuyết pháp về thiền vì nó thực tế, rõ ràng, không mơ hồ, hiển hiện ngay trước mắt mình. Tôi có nhiều thắc mắc và được Ngài từ bi giải thích và chỉ cho tôi thực hành các bài vỡ lòng về thiền Vipassanā đầu tiên trong đời tôi là “phồng à, xẹp à”, “đụng à, bước à, đạp à...” Đó là các chữ cái a,b,c đầu tiên trong đời học đạo của tôi mà tôi không bao giờ quên, và cả vị Thầy dạy của tôi nữa.

Tôi thực hành các bài tập của Ngài Giới Nghiêm chỉ làm nhẹ đi phần nào nỗi đau khổ ở đời, chứ không đủ sức để cho tôi đối đầu với những đau khổ của riêng tôi, của gia đình, bạn bè, và của những người chung quanh tôi, sau biến cố 1975. Quả thật nỗi đau khổ đó đến tận cùng qua từng co thắt mà sau này đọc truyện tích bà Pantacara, tôi có thể cảm nhận được nỗi đau của bà.

Tôi tìm đến vị sư tu hạnh đầu đà sống độc cư, trì bình khất thực, ngăn oai nghi nằm suốt đời, cho đến khi người ta phát hiện Ngài viên tịch trong trạng thái hành thiền và ngồi kiết già. Sư giữ hạnh tri túc và sống vô cùng đơn giản. Đó là Ngài thiền sư đầu đà Pháp Minh. Tôi học nhiều với Ngài về pháp thiền quán Minh Sát Khổ. Sau này qua Mỹ tìm hiểu thêm, tôi thấy đó chẳng qua là thiền Tứ Niệm Xứ.

Vào thời gian đó, sự tu hành rất khó, thanh niên đi chùa dễ bị phường khóm kiểm điểm là duy tâm, lạc hậu, mê tín nên thường tu lén, tu chui, không có sự liên tục và đều đặn. Nếu có điều kiện là cố gắng tu hết mình. Bù lại mình có sự quyết tâm, nhẫn nại và tinh tấn. Có lúc chỉ có hai thầy trò bắt kiết già ngồi hành thiền cả ngày và đêm. Lúc đó những khổ đau trong đời sống được trải ra, bốc lên từng lớp, được nhìn thấy, và tôi có thể đương đầu với chúng. Chỉ có sự nỗ lực tích cực, không lùi bước, hành sâu, hành thâm mới giúp mình đương đầu với các sự đau khổ, mới dám nhìn thẳng, nhìn tận mặt, nhìn từng chi tiết của cái khổ, mới có được sự bình an cho chính mình. Thời đó nhiều người lầm tưởng đây là tu khổ hạnh, nhưng không phải vậy, chỉ có thực hành mới có thể đánh giá được thôi.

Khi qua Mỹ năm 1992, tôi đến Như Lai Thiền Viện với mục đích tìm một chùa Phật Giáo Nguyên Thủy Việt Nam để sinh hoạt. Sau này từ San Jose dời về Los Angeles, má vợ tôi (gia đình bên vợ tôi là phật tử Nguyên Thủy thuần thành) thường hay đi hành hương Bốn Chỗ Động Tâm với Ngài Kim Triệu và đi hành thiền 10 ngày ở TCTV. Tôi rất mong muốn được đi thiền 10 ngày, vì chưa bao giờ được cơ hội đó. Má vợ tôi nói rất tốt về Ngài. Còn tôi thì chỉ nghĩ Ngài như là một vị sư già - cao tăng sống lâu lên lão làng nên sự kính trọng thì có, nhưng sự kính phục thì chưa. Viết đến đây, nếu Ngài có đọc hoặc không đọc được những dòng chữ này, con cũng xin cúi đầu thành tâm sám hối với Ngài về những sai lầm mà con đã nghĩ về Ngài khi trước.

Mãi đến năm 2007, tôi mới được duyên lành đi hành thiền 10 ngày ở TCTV, và lại là lần đầu tiên tôi thực sự biết nhiều về Ngài Kim Triệu. Đây là khóa thiền đầu tiên mà tôi hằng mơ ước. Ở nhà, tôi có hành thiền nhưng không đều đặn. Có những trở ngại khi tôi thiền, đến một lúc nào đó thì bị vướng, nhưng tôi không quan tâm vì mình không có thời gian nhiều để hành thiền, miễn có thiền là tốt lắm rồi. Tôi có đem chia sẻ cho vài người nhưng chỉ nhận lại những điều lý thuyết, không giúp cho tôi vượt qua được.

Đến khi vào khóa thiền, tôi trình pháp với Ngài. Ngài chỉ cho tôi phải niệm như thế nào khi bị vướng, một cách nhẹ nhàng và dễ dàng, như khơi được hột cát ra là cả khối máy hoạt động trở lại. Tôi giật mình bởi vì Ngài nói đúng theo trường hợp của tôi, y như Ngài đang ngồi thiền với tôi vậy. Ngài chỉ cho tôi y chang trường hợp của tôi, giống như tôi đang tập viết chữ a, đến một chỗ cái tay tôi lọng cọng không biết viết như thế nào, thì Ngài nắm tay tôi đưa qua chỗ lọng cọng đó, và từ đó tôi viết chữ a một cách dễ dàng và suông sẻ. Đặc biệt sau khi Ngài chỉ, tôi chỉ cần ngồi một thời thiền, sau khi trình pháp, là tôi qua được sự vướng mắc đó. Sau này trình pháp, tôi chỉ nói vấn đề của tôi, Ngài bảo tôi phải niệm như thế nào thôi, không giải thích rườm rà lý thuyết. Tôi theo đó thực hành thì có kết quả rất tốt.

Có lần tôi đi hành thiền một tháng ở NLTV, tôi bị vướng rất nhiều, không làm cách nào để vượt qua mặc dù được bảo là phải tinh tấn và chánh niệm liên tục, chánh niệm nói chung chung, chứ không nói cụ thể chánh niệm là gì. Mà thực sự cả tháng trời tôi có giữ tinh tấn và chánh niệm, bởi vì ở trường thiền nếu không chánh niệm thì chỉ có nước tự động xách gói đi về. Tôi thực sự thấy mình còn yếu quá, nhiều khi muốn bỏ cuộc. Tu gì mà phiền não cứ nổi ùn ùn lên như ống nước bể. Nhưng đành phải ở lỳ cho hết tháng, mình không thắng nó được bằng tâm niệm thì thắng nó bằng thân niệm, lỳ đòn là được, chứ cuốn gói đi về là thua trớt.

Ấm ức với kết quả đó, tôi đến trình bày rõ ràng cho Ngài các hiện tượng xảy ra trong tôi. Ngài nói nhẹ nhàng một cách xác quyết, nếu nó xảy ra thì phải niệm như vầy, khi nó hết mà tàn dư nó còn thì niệm như thế này. Sau đó tôi về nhà nghe lời Ngài hành thiền thì phiền não không còn khởi lên nữa. Ngài đúng như là một ông bác sĩ; Ngài cho tôi viên thuốc đầu tiên là trụ sinh thật mạnh để ngăn chận vi trùng, viên thứ hai là thuốc bổ để duy trì sức mạnh cho mình. Ngài giải quyết gút mắc của tôi ngay lúc đó, chỉ cho tôi thực hành nhiều hơn là lý thuyết. Vì lý thuyết có ở trong sách, tha hồ mà đọc, nhưng thực hành thì chỉ người có kinh nghiệm nhuần nhuyễn, có phương pháp sư phạm mới có thể dạy được. Tôi rất thích trình pháp với Ngài vì Ngài chỉ đúng trạng thái mình đang bị kẹt, và hành như thế nào đúng theo trường hợp của mình, mà người ta hay nói là dạy tùy theo căn cơ của mỗi người.

Trước kia Ngài thường nắm tay tôi tránh các chỗ khó khăn, bây giờ Ngài chỉ cho tôi đi như thế nào để vượt qua các cản trở. Tôi càng hành càng tin vào pháp hành và càng tin vào Tam Bảo nhiều hơn, qua kinh nghiệm thực tiễn.

Tôi rất ít tiếp xúc riêng với Ngài, thường là để hỏi về đạo hoặc về các công việc trong chùa, vì Ngài quá bận, Phật tử đông hơn con cháu, mỗi người thăm hỏi một câu thôi là đã hết giờ, và đủ để làm Ngài mệt rồi. Đèn trong phòng Ngài lúc nào cũng sáng, khi nào bước vào phòng Ngài, tôi cũng thấy khi thì Ngài đọc một quyển kinh, khi thì làm việc. Một người như Ngài đến tuổi này vẫn phải làm việc để phụng sự Phật Pháp chứ không được nghỉ như mọi người.

Thế mà trí nhớ và sức khỏe của Ngài rất đặc biệt. Ngài có thể nhớ những người trong gia đình tôi qua từng chi tiết mặc dù chỉ nghe và gặp có một lần. Tôi thắc mắc, mình đâu có gì đặc biệt, trong khi Ngài bận trăm công ngàn việc, Phật tử khắp cùng trên thế giới chứ đâu phải chỉ có ở Riverside này thôi đâu. Đi đến đâu cũng có Phật tử đến đảnh lễ và thăm hỏi Ngài rất đông, Ngài vui vẻ trò chuyện với mọi người, không tỏ vẻ gì mệt mỏi. Tôi tự hỏi cái gì đã làm cho Ngài có sức khỏe và trí nhớ được như vậy.

Để chuẩn bị cho ngày đại lễ khánh thành Bảo Tháp 1212-2012, Ngài rất bận rộn. Trước đó vài tháng, Ngài nhờ tôi chạy điện và bắt đèn. Nhân dịp này, tôi mới có cơ hội nhìn kỹ con người của Ngài trong đời sống bình thường, không phải trên pháp tòa. Từ sáng sớm, Ngài cầm gậy, bảng vẽ đi qua khu nhà mới xem xét công việc xây hai bức tường dọc theo lối đi. Tôi nhìn theo Ngài, dáng đi của người lớn tuổi nhưng bước đi của Ngài như là lướt bay, ngay cả khi lên dốc, Ngài như một ông tiên đang bay, tôi chạy theo muốn không kịp.

Công việc xây cất hai bức tường gần xong, chỉ còn một chút phần trên mặt thôi, thợ xây cất bỏ ngang không làm nữa. Tôi rất bực mình mà Ngài không nói một tiếng nào cả.

Cuối cùng thì công việc cũng xong. Tôi thắc mắc việc khánh thành Bảo Tháp là việc quan trọng, phải làm cho xong trước ngày, Ngài thì cứ điềm nhiên tự tại. Có lần Ngài nói với tôi rằng chuyện chùa chiền thì Ngài phải làm, nhưng Ngài không có lo. Tâm phàm phu của tôi nổi dậy: “Ngài không lo mà Ngài bầy chuyện cho người khác lo, rồi Ngài hưởng credit.” Bây giờ mới thấy mình ngu, mọi việc đều có nhân quả và có sự vận hành riêng của nó, mình không thể can thiệp vào, cứ làm thôi, kết quả cuối cùng rồi cũng đến.

Cũng trong thời gian chuẩn bị làm lễ khánh thành Bảo Tháp, Ngài muốn thay đỉnh nóc Bảo Tháp. Sư Hiền giữ nhiệm vụ quan trọng cao cả và lịch sử là đem cái nóc cũ xuống. Chùa mướn một cái lift để làm việc này, chuẩn bị cái mới, gắn bằng rivet và hàn thật chặt để không bị rỉ sét, và không cho nước chảy vào bên trong chỗ để ngọc Xá lợi. Sư Hiền cùng với thợ lên đỉnh nóc Bảo Tháp đem cái cũ xuống, Xá lợi bên trong vẫn còn nguyên. Duy có một chuyện làm cho mọi người bật ngửa, là ở dưới phần đựng Xá lợi, có một bộ xương của con chó, chủ nó có đề tên và ngày chết của con chó trên đó.

Số là khi xây dựng Bảo Tháp, thợ xây cất gắn đỉnh nóc lên và họ âm thầm để bộ xương con chó yêu quý của họ lên đó. Có lẽ họ biết đây là chỗ thiêng liêng nên lén để vào để nó được thờ ké. Khi nghe chuyện này, tâm trần tục của tôi lại được dịp tha hồ hoành hành: “Chà, đám thợ này láu cá thiệt, dám chơi xỏ lá, chỗ trân trọng quý báu để thờ phượng của người ta mà dám đem bộ xương của loài súc sanh lên đó cho mình lễ bái!” Sau đó, tôi nghe Ngài nói một câu tỉnh bơ, làm như không có chuyện gì xảy ra: “Con chó này có phước thiệt, được chủ thương đem lên trên đó!” Mô Phật, Ngài nói như thể trên đời này không có gì là quan trọng cả, không có gì là của ta, thậm chí cả Xá lợi là vật quý báu mà Ngài trân trọng giữ gìn! Chỉ có tâm phàm phu của tôi là chao đảo theo các thứ cho là của ta, rồi bị đau khổ vì nó. Vậy là Ngài không còn “cái của ta” rồi nữa sao?

Ở TCTV có một ông láng giềng khó tính ai cũng biết, đã ảnh hưởng đến sinh hoạt của chùa. Thật khó chịu, nhưng là người đi chùa nên phải nhẫn nhịn và tránh né. Sau này tôi thấy cũng hay, có lẽ ông cũng là vị hộ pháp nên mọi người đến chùa tự động nói chuyện nhỏ lại, sợ nói lớn tiếng, ông đi thưa làm khó dễ cho chùa. Thành ra khách đến thăm thiền viện giữ im lặng một cách tự giác tạo một không khí “noble silence” (tịnh khẩu) cho chùa.

Ngài thì hành xử việc này một cách bình thường, là cứ theo đúng luật đời, giữ phận mình đừng làm phiền lòng hàng xóm, và lúc nào cũng phải giữ mực từ ái đối với họ. Bởi vì khi mình làm ồn là mình đã phạm tội ăn cắp sự yên tĩnh của người ta. Có người nói sao mình sợ họ, nhưng không, Ngài vẫn điềm nhiên khuyên các đệ tử sinh hoạt trong chùa theo đúng luật đời để giữ sự an tịnh cho chung quanh và cho cả chính mình. Đúng như câu trong Kinh Pháp Cú: “Tâm trầm tĩnh, ngôn ngữ trầm tĩnh, hành động trầm tĩnh, người ấy hiểu biết chơn chánh, trọn vẹn siêu thoát, hoàn toàn an tịnh và quân bình.” (Phẩm A La Hán, câu 7). Ngài đúng là như vậy, không phải chỉ ở trên pháp tòa mà ngay cả trong sinh hoạt hằng ngày và cách đối xử với mọi người là như vậy. Ngài có nói “Mình tu phải theo con đường trung đạo, vì chỉ con đường trung đạo mới giữ được mình lâu dài.” Ôi, người con của Đức Phật mới bước trên con đường của Ngài đó!

Tôi có quá tán dương Ngài vì đức tin cao của tôi đối với Ngài hay không? Trước kia tôi đã nói tôi kính trọng Ngài thì có, nhưng kính phục thì chưa. Nhưng càng gần bên Ngài, được nhìn cách sống của Ngài, sự kính phục càng tăng. Tôi cảm nhận được sự mát mẻ chung quanh Ngài. Tôi cảm thấy thực sự yên tâm như chú gà con chui vào trong cánh gà mẹ khi gà mẹ nằm xuống. Hình như tầng số phát tâm từ của Ngài trùng với tầng số tiếp thu của tôi, tạo ra một sự cộng hưởng làm cho tôi yên tâm, thực sự yên tâm. Hình ảnh của Ngài Kim Triệu, một người đã để hết cuộc đời cho việc tu tập và truyền bá Giáo Pháp, đến cuối đời vẫn để hết thời gian vào việc dạy đạo, việc chùa, việc đệ tử, có mỏi mệt vì tuổi già nhưng không ngừng nghỉ phụng sự, là hình ảnh của một:

Nhà sư mặc phấn tảo y,

Như con tê giác ra đi một mình

Nhẫn từ độ khắp quần sinh,

Bao giờ cũng giữ mực bình đẳng tâm!

Dầu anh hàng cá si lầm,

Cũng được mồi đuốc sư cầm nơi tay.

Để cho anh được sáng lây:

Ai cũng là Phật, là Thầy hết trơn!

~ Tỳ khưu Pháp Minh

Có nhiều lúc tôi tự hỏi mình học thiền để làm gì, để được gì. Thực sự tôi chẳng làm gì cả, và cũng chẳng được gì cả. Đã không được mà lại còn mất rất nhiều, mất thời giờ, mất tiền cúng chùa, mất các sinh hoạt vui chơi, mất suy nghĩ lung tung, và mất nhiều thứ nữa. Sau một khóa thiền mình cũng chỉ là mình, mà còn thấp hơn mình trước nữa. Nhưng với những cái mất đó, tôi cảm thấy an vui và hạnh phúc hơn. Tôi đã từng đau khổ nhiều trước cái không, và lo lắng nhiều với cái có. Chỉ có các vị thiền sư mới dạy cho tôi ra khỏi quỹ đạo có, không bằng thực tiễn hành đạo. Tôi đã được học về thiền, và nhất là học được qua phẩm chất sống của các vị ấy; đó là động lực chánh thúc đẩy tôi quyết tâm tu tập.

Ba vị Thầy của tôi là phước báu vô cùng to lớn trong đời mà tôi không thể quên:

Ngài Giới Nghiêm đã dạy tôi những bài học đầu tiên về thiền Vipassanā. Tôi coi Ngài như một vị thầy vì Ngài đã khai minh cho tôi.

Ngài Pháp Minh, tôi coi như một người cha, một nghiêm phụ vì Ngài rất khó trong giới luật, trong hành đạo đối với bản thân Ngài và Phật tử.

Ngài Kim Triệu với một tâm từ rộng lớn trong vẻ điềm nhiên trầm tĩnh, tôi coi Ngài như một người mẹ hiền, một từ mẫu lúc nào cũng quan tâm đến đàn con. Ngài dẫn tôi đi qua những con đường khó khăn, đầy gai góc không cách nào lọt qua được. Khi thì Ngài dắt, khi thì Ngài thả tôi đi, vừa khích lệ, vừa đốc thúc tôi bằng tâm từ ái của Ngài. Phẩm chất sống của Ngài Kim Triệu đang là một quán tính đẩy tôi đi đến đích. Tôi đội ơn và không quên ơn các Ngài.

Con xin hồi hướng công đức tu tập đến Ngài Kim Triệu, cầu mong Ngài đắc Đạo Quả theo ý nguyện, và có đầy đủ sức khỏe để dẫn dắt đàn hậu tấn chúng con.

~ Padhanakamo Dũng Chí - Lâm Quang Dũng

(El Monte - CA)

“Nhớ Là Sống, Quên Là Chết”

Con pháp danh Diệu Thiện, xin có vài hàng cảm tạ công đức cao cả của Ngài. Trong bảy năm qua, con đã có đủ duyên lành tham dự các khóa thiền Minh Sát hàng năm tại NLTV, dưới sự hướng dẫn của Ngài. Ngài đã giúp con hiểu chút ít về sự thật của cái “khổ”, “vô thường” và “vô ngã”. Theo lời Ngài hướng dẫn, con không có kỳ vọng mong cầu gì trong buổi thiền, chỉ chú tâm quán thân và tâm một cách chặt chẽ và thường xuyên, liên tục. Với lòng từ bi bao la, Ngài đã sách tấn con nên luôn luôn giữ chánh niệm và vun bồi niềm tin nơi Tam Bảo. Dần dần, con có thể, qua sự khổ tập của thiền Minh Sát, tìm được niềm an vui trong hiện tại, bớt suy nghĩ và lo lắng về tương lai, cố gắng quên bỏ vui buồn trong quá khứ. Ngài luôn dạy “Nhớ là sống, quên là chết!” Ngài đã dạy con thiền tập tích cực nhưng thư thả và an nhiên, qua sự thiền tập cúng dường Tam Bảo, và hồi hướng công đức đến cha mẹ và gia đình.

Ngài không chỉ là vị thiền sư cao cả, mà còn là vị thầy thuốc tâm thần cho con hàng năm. Ngài tuổi đã cao mà vẫn còn lặn lội đường xa đến California hàng năm để hướng dẫn chúng con. Con biết mình rất có diễm phúc được theo học với Ngài. Ngài cũng là bậc ân sư của má con là sư cô Viên Thành, và em trai con là sư Thiện Viên. Con nguyện tinh tấn tu học, sống cuộc đời xứng đáng với pháp danh Kusala, nghĩa là thiện lành, Ngài đặt cho con. Con cầu mong Ngài có nhiều sức khỏe, thân tâm thường an lạc để luôn là bóng mát che chở hướng dẫn chúng con trên con đường thiền tập.

~ Diệu Thiện Mỹ Trân (Alameda - CA)

Mấy Lần Phạm Lỗi

Em sinh ra và lớn lên trong gia đình đạo Phật, em theo pháp môn niệm Phật nhưng trong tâm cũng mong ước được học thiền nên cứ mò tìm trong kinh sách, ghi chép những lời hay ý đẹp về thiền để tự học. Mãi đến năm 2007 khi về Cali, mới gặp được nơi dạy thiền là TCTV. Lần thứ nhất đến chùa chỉ gặp quý tăng ni. Lần thứ nhì đến thì thấy Ngài đang ngồi thư thả dưới gốc cây bên hàng rào, chỉ dẫn cẩn thận một người công quả cách xếp từng miếng gạch vừa để chặn đất đồi, vừa làm đẹp thêm phong cảnh. Thoạt mới nhìn Ngài em đã có linh cảm là mình đã có đủ duyên học thiền.

Sau khi hỏi em vài câu về gia cảnh, Ngài ra dấu chỉ em lên chánh điện và Ngài chống gậy đi tới. Đến nơi, em lại lăng xăng lo làm công quả, em thật sai lầm, không hiểu được ý Ngài là Ngài muốn dạy em ngồi thiền. Nhưng Ngài không tỏ ra nóng giận hay phiền trách, Ngài thật là từ bi độ lượng.

Từ ngày dự các khóa thiền của Ngài, em thấy Ngài quả là người cha đáng kính, thương yêu dạy dỗ đàn con không phân biệt một ai. Do lòng kính quý Ngài, năm 2009 em và gia đình xin phép Ngài làm lễ quy y lần nữa, và em có pháp danh là Tịnh Tâm từ đó.

Rồi em lại phạm lỗi một lần nữa. Lịch trình trình pháp đã niêm yết, ghi rõ ngày giờ đàng hoàng, nhưng vì lo chấp tác, em lại quên luôn! Đến lượt em trình pháp, Sư Hoài đi tìm, thấy em đang ngồi thiền, Sư rầy em sao để Ngài ngồi chờ. Em chạy lên chánh điện xin lỗi Ngài. Ngài chỉ cười rất hiền (nét cười sao giống Ba em). Trình pháp xong em hỏi: “Bạch Ngài, khi nãy sám hối sao con lại chảy nước mắt, như vậy là với tâm gì?” Ngài bảo đó là tâm chơn thật. Em cảm nhận ngay lòng tha thứ, bao dung của Ngài.

Vào một ngày thiền khác, khi ngồi đau quá không biết làm sao, em buột miệng ra câu thơ Kiều :

Có thân phải khổ cùng thân

Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa.

Nghe em trình như vậy, Ngài cười quá chừng, nói là tại sao đi trách ông trời, đau thì nhìn vào đau, sao nhìn ra trời xa trời gần làm chi? Lần trình pháp kế tiếp, em kể Ngài nghe là lúc nãy em có quét một vũng nước đọng vì sợ thiền sinh trợt té, và tự nhiên em bật ra được bốn câu thơ:

Chấp tác hôm nay gió lạnh nhiều,

Thiền môn lặng tĩnh biết bao nhiêu.

Bạch Ngài chánh niệm con đã hiểu,

Ân đức Ngài con luôn kính yêu.

Ngài lại cười, hỏi em mới làm bài này phải không, rồi Ngài vui vẻ dạy em rằng nếu thật sự có chánh niệm khi chấp tác thì tâm sẽ chú niệm vào các động tác di chuyển của thân, do đó thơ sẽ không thể bật ra một cách tự nhiên như mình tưởng. Ý của Ngài là khuyên em chớ có nên dính mắc vào thơ văn khi hành thiền, dù là khi chấp tác!

Từ ngày đến chùa tu học hay công quả, em chưa hề thấy Ngài rầy la hay chê trách ai bao giờ. Người nào lỡ phạm lỗi, Ngài dùng lời lẽ từ ái khuyên nhắc nhẹ nhàng như mẹ hiền dạy con. Có một kỷ niệm chỉ tự em ghi nhớ là phía bên căn nhà mới mua, có một cây chanh dây, trái rất ngon. Một hôm chị Thanh Hồng và em vào chánh điện xin Ngài cho phép chiết một nhánh. Ngài đồng ý, em nói thêm là dưới gốc cây có một cây con, Ngài bảo cây nhỏ đó mọc từ rễ ra, chứ không phải cây con. Em thầm nghĩ làm sao Ngài biết? Lúc trở ra cây chanh, hai chị em lấy tay bới đất xem thử thì quả là cây nhỏ từ rễ mọc ra! Em thật là phục Ngài sát đất, cái gì Ngài cũng biết hết trơn!

Khóa thiền mùa xuân 2013, em chỉ dự part time, may sao đến ngày cuối em cũng được trình pháp và em là người sau cùng. Vào trình em thấy Ngài ngồi người nghiêng hẳn qua một bên trên ghế, em biết là Ngài vì lãng tai, đã cố gắng ngồi rất lâu như vậy để nghe thiền sinh trình pháp. Cả đời Ngài là như vậy, lo cho đạo, lo cho đệ tử, lo cho chùa đến thân tàn sức kiệt vẫn còn lo. Cảm xúc dâng trào, em cố nén mà nước mắt vẫn chảy dài trên má...

Phẩm hạnh của Ngài không bút mực nào kể xiết. Riêng với em, chỉ một cái gương độ lượng vị tha của Ngài cũng đủ cho em học cả đời.

~ Tịnh Tâm (Huntington Beach - CA)

Phải Được

Không lời nào nói cho hết, cũng như không bút mực nào có thể diễn tả đầy đủ được sự biết ơn chân thành trong lòng con. Nếu như Sư Tịnh Đức không thành lập chùa Đạo Quang thì chúng con không có cơ duyên gặp Sư Khánh Hỷ năm 1997 để Sư dẫn dắt hành thiền và chuẩn bị cho chúng con được đến với Ngài dạy cho biết thế nào là thiền Minh Sát.

Những chướng duyên đầu tiên trên con đường thiền tập này đã đến với con ngay từ ngày đầu khởi sự học. Hết chướng duyên này đến chướng duyên khác đã đeo đuổi con đúng mười năm, rồi sau đó niềm mong ước của con mới trở thành sự thật, đó là con đã dự trọn mười ngày thiền tập được Ngài hướng dẫn tại chùa Hương Đạo do Sư Bửu Đức tổ chức năm 2007.

Trong mười năm qua bịnh tật đã đến với con gần như liên tục, do hậu quả sau nhiều lần giải phẫu. Con phải nói đây chính là nghiệp chướng rõ ràng của con, vì cứ mỗi lần có khóa thiền là con phải vô nằm nhà thương vài tuần trước đó. Dầu sức khỏe con có yếu làm cho con không tham dự được khóa thiền, nhưng mỗi lần Ngài về đây con đều đến đảnh lễ Ngài, và lần nào con cũng được Ngài từ bi dạy dỗ, hướng dẫn. Cũng có khi con đến dự khóa thiền được một vài hôm, và cứ mỗi lần con đến trình pháp với Ngài, con không bao giờ quên được câu đầu tiên Ngài hỏi: "Sức khỏe cô Hoa lúc này thế nào?"

Con trả lời: "Con mới vừa ở nhà thương về."

Ngài nói: "Bệnh của cô là bệnh nghiệp."

Một sự việc mà con không bao giờ quên được trong đời là có một lần con đến Hương Đạo để đảnh lễ Ngài, lúc đó con cũng mới xuất viện về nên không dự được khóa thiền, Ngài có bảo con: "Cô Hoa không thiền được đâu!"

Con bước ra khỏi tịnh xá Sư Bửu Đức, vừa khép cửa vừa lằm bằm: "Tại sao không thiền được? Nghe người ta nói Ngài có tha tâm thông, Ngài biết mình nên mới nói như vậy sao? Buồn quá... Buồn quá... Tức quá... Phải được... Phải được..." ( Viết đến đây con bị xúc động...)

Một năm sau, mười ngày thiền tập do Ngài hướng dẫn lại được Sư Bửu Đức tổ chức tại chùa Hương Đạo, đúng vào mùa đông. Trời khá lạnh lại mưa liên tiếp mấy hôm, tuyết rơi, tuyết rơi... Khuôn viên chùa bị đá đóng làm cho việc qua lại giữa tịnh xá Sư Bửu Đức và chánh điện trở thành khó khăn. Bên khuôn viên chánh điện, nhà bếp, nơi thiền sinh nam đang trú cũng không khá hơn. Vì Hương Đạo bấy giờ còn thiếu thốn nhiều, nhiều lắm nên mỗi lần mưa là chùa bị dột ướt khắp nơi. Tuy nhiên, Ngài không ngần ngại tuổi già, sức yếu và những khó khăn tại chùa do thời tiết, đã từ tịnh xá Sư Bửu Đức đi bộ sang chánh điện để tiếp tục hướng dẫn chúng con. Khóa thiền năm đó con quá xúc động vì đối với chúng con lòng từ bi của Ngài như của một người cha già, một vị Thầy đem hết tâm huyết của mình dạy dỗ chúng con. Đêm cuối, sau bài giảng cuối con tiếp tục hành thiền, và con đã cảm nhận được một vài hỷ lạc đến trong tâm. Thế là con lại sang xin Ngài trình pháp trước khi Ngài rời Hương Đạo. Với nụ cười thật hiền hòa Ngài bảo con: "Tốt lắm, tốt lắm. Cứ như vậy mà tiếp tục."

Và rồi sau đó, những năm sau nữa, có khi con trình pháp với Ngài qua điện thoại, hoặc qua những khóa thiền, con đã thâu thập thêm được nhiều kinh nghiệm khác. Có một câu chuyện vui mà con không quên. Năm đó con về dự khóa thiền ở Thích Ca Thiền Viện, hôm ấy thức ăn cho buổi cơm trưa của thiền sinh có món heo quay chay, con nhìn thấy mà nghĩ thầm ai làm khéo quá, giống y như thật. Thế là buổi chiều hôm đó con không hành thiền được, lúc nào "miếng thịt quay" cũng ở trong đầu con. Sáng hôm sau vào trình pháp, Ngài hỏi con:

- Hôm nay cô hành thiền thấy thế nào?

Con đáp: "Dạ, con không hành thiền được." Ngài ngạc nhiên hỏi: "Tại sao?"

- Dạ, bởi vì miếng thịt quay.

Ngài nghiêng mình ra phía trước, mắt mở to, Ngài hỏi :

- Tại sao là miếng thịt quay, ở đâu?

- Dạ, trưa hôm qua lúc đi lấy thức ăn, con nhìn thấy miếng thịt quay chay mà ai làm khéo quá, giống y như thật, vì thế con thắc mắc hoài nên lúc ngồi thiền nó cứ hiện ra làm con không thiền được.

Ngài mỉm cười: "À, là như vậy."

Cái tâm lo sợ, cái tâm ưa thích, cái tâm nghĩ rằng ta được cái này, ta được cái kia trong lúc thiền con thường hay cảm nhận, nhưng khi trình pháp có lúc Ngài bảo con "Tốt lắm...", có khi Ngài nói "Cứ tiếp tục...", và rất nhiều lần Ngài dạy con "Bỏ, bỏ..." Con cũng lại lằm bằm với chính con "Tại sao lúc nào cũng bỏ, bỏ. Tại sao lúc như vầy, lúc lại khác? Vậy thiền là không thấy gì à? Cứ bỏ, bỏ, bao giờ mới hết bỏ đây?"

Trên con đường tu tập này, con bước đi rất chậm. Đến một ngày nọ con lại trình pháp, Ngài bảo con: - Chỉ có bấy nhiêu đó thôi. Cứ tiếp tục hành thiền.

Con mới hỏi Ngài:

- Chỉ như vậy thôi sao Ngài? Đơn giản như vậy sao Ngài?

Ngài lập lại:

- Chỉ có bấy nhiêu đó thôi. Con tốt rồi. Cứ tiếp tục.

Bây giờ con đã hiểu được tại sao Ngài dạy con: "Cô Hoa không thiền được đâu!..." Ngài không khuyên con lùi bước mà chính câu nói của Ngài đã đánh thật mạnh vào điểm yếu của con là lo sợ, là phiền não. Khi điểm yếu này bị tan vỡ thì nhẫn nại và tinh tấn xuất hiện và đã mang lại cho con sự quyết tâm.

Và bây giờ con cũng đã hiểu được tại sao Ngài thường bảo con "Bỏ, bỏ..." Dạ thưa vâng, chỉ có bấy nhiêu đó thôi, rất đơn giản, nhưng cũng không đơn giản đâu.

Hành thiền nếu không có vị Thầy chân chính dẫn dắt thì sẽ dễ bị lạc đường. Chọn duy nhất một con đường mà đi.

Hôm nay con tự tin là con đã đi đúng đường, và con đang tiếp tục cuộc hành trình này. Tuy rằng con bước từng bước chậm, nhưng chỉ có con hiểu được nơi chính con mà thôi.

Sau cùng, để khỏi phụ công ơn dạy dỗ của Ngài và của quý Sư, con nguyện tiếp tục cuộc hành trình này trong sự cố gắng chuyên cần, chánh niệm, tỉnh giác và không quên câu nguyện:

Con xin cúng dường Phật Bảo bằng sự hành đạo,

Con xin cúng dường Pháp Bảo bằng sự hành đạo,

Con xin cúng dường Tăng Bảo bằng sự hành đạo.

~ Huỳnh Lệ Hoa (Plano - TX)

Huệ Ân

Qua một người bạn giới thiệu, con được tu học với Ngài Kim Triệu trong khóa thiền mùa thu 2007 ở Kỳ Viên Tự.

Con đến đảnh lễ Ngài rồi Ngài hỏi thăm con với giọng nói thật hiền lành, vẻ mặt thật nhân từ mà trong đời con chưa bao giờ gặp được. Ngài nói chuyện giống như người cha hay người mẹ mừng gặp lại đứa con đi xa thật lâu ngày mới về.

Con không bao giờ quên được những giây phút ấm áp đó.

Con nhớ hoài hình ảnh vị sư già hơn 80 tuổi mà vẫn không ngại vất vả bệnh hoạn, lặn lội khắp nơi để nhắc nhở và chỉ lối cho đàn con ra khỏi những nơi tối tăm đau khổ của cõi đời này. Ngài đã cứu vớt đời con khi con đang đứng bơ vơ giữa ngã ba đường. Đức hạnh của Ngài cùng với những lời hướng dẫn thực hành thật rõ ràng mà cũng thật tha thiết, khuyến khích thiền sinh cố gắng tu tập làm cho lòng tin của con đối với Phật Pháp và đối với Ngài càng ngày càng thêm sâu sắc.

Trong những bài thuyết pháp, con thích nhất Ngài kể chuyện các vị đệ tử của Đức Phật ngày xưa đã làm cho con vô cùng hoan hỷ và tin tưởng vào con đường giải thoát mà Đức Phật đã từ bi chỉ dạy cho chúng sanh. Do đó mà con càng cố gắng hành thiền và cũng có ít nhiều kinh nghiệm.

Dù con ở rất xa nhưng con cũng quyết tâm đi thiền mỗi năm một lần.

Năm 2011, nhờ Ngài khuyến khích con mới có cơ hội qua trung tâm Mahāsi bên Miến Điện hành thiền một tháng. Do những phước duyên này mà con đã xin được quy y với Ngài, và Ngài cho con pháp danh là Pannavati, nghĩa là Huệ Ân.

Mặc dù đường tu của con còn bị rất nhiều khó khăn trở ngại, nhưng lúc nào con cũng cố gắng hành theo lời Ngài dạy bảo và luôn luôn ghi nhớ công ơn Ngài đã dìu dắt con từng bước trên con đường tu tập.

~ Bùi Nuôi (Arkansas - MO)

Bây Giờ Của Bây Giờ

Tôi may mắn được hành thiền Minh Sát lần đầu tiên dưới sự hướng dẫn trực tiếp của Ngài Hòa thượng Thiền Sư Kim Triệu ngày 20 tháng 3 năm 2008 tại Như Lai Thiền Viện.

Trong buổi pháp thoại đầu tiên, tôi có cơ hội được chiêm ngưỡng Ngài và nghe Ngài giảng pháp. Ngay tức khắc, tôi cảm nhận một luồng tình thương lan tỏa khắp thiền đường, và trong tôi tự nhiên nẩy sinh lòng tôn kính và biết ơn sâu sắc. Tôi trực nhận rằng đây là vị Thiền Sư cao quý mà tôi hằng mong đợi, một vị Thiền Sư tôn nghiêm, nhân từ và nhiều đạo hạnh. Những ý nghĩ ban đầu mạnh mẽ này đã thúc đẩy tôi tích cực hành thiền dưới sự dạy bảo của Ngài.

Ngài dạy những bài pháp thoại đầy hàm xúc, ngắn gọn qua những ví dụ đôi khi dí dỏm. Tất cả những duyên lành đó đã mang lại cho tôi nhiều kết quả tiến bộ trong thiền tập.

Thông thường tôi niệm "giãn" lúc bụng bắt đầu xẹp và niệm "mềm" lúc bụng hết xẹp. Một hôm tôi cũng đang niệm "mềm" vào lúc cuối chuyển động xẹp, bỗng nhiên tôi nghe tiếng Ngài nhắc bảo "cuối xẹp là cứng" trong khi thiền đường đang hoàn toàn yên lặng. Tiếng nói ấy từ đâu ra, tôi không biết. Tôi cũng không hiểu đấy có phải là do thần thông (của Ngài) hay không? Nhưng quả thật lời nhắc bảo kỳ diệu đó đã xuyên thấu tâm tôi ngay lúc đó, và dần về sau tôi cảm nhận được cảm giác cứng đúng như lời Ngài dạy. Sự kiện kỳ diệu này đã khiến bao nhiêu lầm mê tin tưởng vào cái biết hạn hẹp của tôi bỗng chốc tan biến. Dần dà tôi thấy tôi trở nên biết lắng nghe hơn. Càng về sau, tôi càng thấu hiểu câu Ngài dạy "bây giờ của bây giờ," cái biết trong hiện tại chỉ là cái biết của bây giờ, và chỉ có bấy nhiêu đó thôi.

Ngài thường có dáng ngồi nghiêng và đầu Ngài hơi cúi thấp xuống để lắng nghe những lời trình pháp của thiền sinh, dáng dấp hiền từ như một vị cha già khiến tôi rất xúc động. Sau mỗi lần trình pháp, Ngài thường ban cho tôi một câu dạy rất ngắn gọn. Ấy vậy mà tôi phải chờ một vài ngày sau, thậm chí cả tháng, cả năm sau tôi mới thấu hiểu được.

Thế rồi tôi dần cảm thấu được câu "Phật Pháp Cao Siêu Rất Nhiệm Mầu." Đó cũng là do ở lòng từ bi Ngài luôn ban trải cho thiền sinh chúng tôi. Sau sáu năm được Ngài hướng dẫn trực tiếp, được sống trọn vẹn với đạo pháp bằng và qua tình thương của Ngài, cuối cùng tôi trực tiếp hiểu được thế nào là Tốc Trí, trực tiếp hiểu được pháp danh cao quý Khippapañño của Ngài.

Hiện tại tuy tuổi đã cao, Ngài vẫn luôn sẵn lòng dìu dắt, vẫn luôn dịu dàng sách tấn tất cả những ai đến với Ngài. Nhìn dáng Ngài ngày càng mảnh dẻ đi, tôi thấy tâm tinh tấn như càng mãnh liệt hơn. Hình như tôi quyết chạy đua với thời gian để mong được ở gần bên Ngài để được Ngài dạy bảo nhiều hơn nữa.

Cho nên để tỏ lòng biết và nhớ ơn Ngài, hàng ngày ngồi thiền, tôi luôn luôn chỉ còn biết dành một khoảng thời gian ngắn nguyện cầu Hồng ân Tam Bảo hộ trì cho Ngài luôn đầy đủ sức khỏe, tràn đầy tình thương để dạy dỗ và dẫn dắt thiền sinh chúng tôi tiến mãi trên con đường hành đạo giải thoát.

~ Trần Ngọc Tĩnh (San Jose - CA)

Thư Gửi Trò

Kèm theo đây nguyên văn lá thư Ngài Thiền Sư Kim Triệu gửi đến thiền sinh Trần Ngọc Tĩnh.

Chú Tĩnh,

Sư rất hoan hỷ khi biết Pháp hành của Chú:

- Khi chú ý vào chỗ nào trên thân thì Chú thấy rõ những cảm giác như: da mặt căng cứng, và càng lúc càng dữ dội, mặt biến đổi hình dạng; da trên đỉnh đầu cũng căng cứng dán chặt vào xương sọ...

- Khi đi kinh nghiệm được những nửa vòng tròn vòng qua vòng lại...

Tất cả những gì Chú kinh nghiệm đều rõ ràng, chi tiết là do Chú có chánh niệm tốt. Trong thân ta có gió ở nhiều vị trí khác nhau, chỉ khi chánh niệm tốt, ta mới thấy đặc tính của gió: căng, động, rung ở nhiều vị trí khác nhau.

Khi thấy rõ mức độ chuyển động càng nhanh, càng thu nhỏ, dần dần thu càng nhỏ... thì chánh niệm càng sắc bén, đây là kinh nghiệm tốt trong quá trình thực hành nhưng không nên dính mắc và tìm hiểu tại sao. Chỉ ghi nhận càng chi tiết càng nhiều càng tốt.

Nhưng nếu khi nào cảm thấy mệt thì niệm chậm lại hoặc thư giãn một chút.

Chúc Chú luôn an vui, có nhiều tiến bộ trong Pháp hành.

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật

~ Khippapañño Sept 18, 13

Hạnh Khiêm Nhu

Thời gian con biết Thầy và gần Thầy thật là quá ít ỏi. Con tới với Thầy qua sự giới thiệu của sư Pháp Luân trước khi Sư qua đời năm 2007.

Lúc trước vì vấn đề sức khỏe và gia đình, con ít có dịp đến thiền viện tu tập mà chỉ ở nhà miệt mài học đọc kinh sách trong hằng mấy mươi năm. Dần dần con thấy được việc mở mang kiến thức, đào sâu kinh điển không giúp con bớt đi những trăn trở, bế tắc trong cuộc sống. Con cần một vị Thầy hướng dẫn con cách thực hành những gì con đã tiếp thu qua bao nhiêu giáo lý trong gần trọn cuộc đời. Thế là nhân có khóa thiền, con quyết định xin quy y với Thầy.

Hôm đó có ba người đồng xin quy y. Con nhớ sau phần thọ tam quy và ngũ giới thật đơn sơ là phần xin pháp danh. Thầy có vẻ ngần ngừ rồi nói: “Xưa rày Sư rất dở chuyện đặt pháp danh. Một phần vì Sư không mấy giỏi chữ Hán, một phần có lẽ do nhiều kiếp trước Sư cũng có đi tu nên không có con cái, thành thử bây giờ Sư không mấy rành vụ đặt tên!”

Thầy cười và ai cũng cười theo. Sau đó Thầy hỏi tên hai cô thiền sinh cùng quy y với con. Một cô tên Phạm Hạnh và một cô tên Tâm Hạnh. Thầy nói: “Ồ, hai cái tên này tốt quá rồi, khỏi cần có thêm tên mới nào nữa.”

Đến phiên con, con thưa muốn xin Thầy ban cho một pháp danh Pāli nào nhắc nhở con phải quyết chí tinh tấn thực hành vì con tự biết mình hay say mê nghiên cứu lý thuyết sách vở. Suy nghĩ giây lát, Thầy nói: “Như vậy Sư sẽ cho Phật tử pháp danh Satarakkhita có nghĩa là “hộ niệm” từ hai chữ Sati (chánh niệm) và Rakkhita (bảo vệ) tức là người được chánh niệm bảo vệ.” Nhưng Thầy lại dặn: “Phật tử hãy chờ đến ngày mai mới nhận pháp danh, để tối nay Sư đi hỏi lại chư tăng Miến Điện ở đây vì các Ngài giỏi Pāli lắm.”

Cho đến nay con vẫn rất thích pháp danh này vì ngoài ý nghĩa đặc biệt của nó, con còn nhận được thêm một bài học thực tế sâu sắc từ gương khiêm nhường và tánh cẩn thận chu đáo của Thầy. Lúc mới nghe Thầy nói như vậy, mọi người có thể nghĩ rằng khả năng Pāli của Thầy có giới hạn nên phải đi “tham vấn” các sư Miến Điện. Sau đó khi đọc bài tiểu sử của Thầy trong cuốn Vài Làn Hương Pháp mới biết Thầy đã học Pāli từ trẻ vì nghĩ rằng đó là ngôn ngữ mà chính Đức Phật dùng để truyền bá Giáo Pháp. Rồi Thầy đã đậu bằng Pāli Acariya (sư phạm môn Pāli), bằng M.A Pāli năm 1970 và trong bao nhiêu năm nay Ngài đã dạy ngôn ngữ này cho đệ tử tụng đọc kinh kệ Pāli!

~ Phạm Hoàng (San Jose - CA)

Đĩa Cơm Lạt

Cũng là cái duyên, gần cuối đời tôi mới tìm hiểu Phật giáo. Tháng tám năm 2008, sau khi dự khóa thiền đầu tiên với Ngài Kim Triệu, mặc dù chỉ thấy đau và đau, chưa hề biết ất giáp gì về Phật giáo Nguyên Thủy, tôi quyết định xin quy y. Nói quyết định cũng không đúng, thật ra vì thấy người khác xin quy y nên xin theo, vậy thôi! Về nhà thì năm bảy ngày mới ngồi thiền một lần, vẫn đổi chân ba bốn lần trong một giờ ngồi. Nói chung, đúng ra tôi ngồi thiền là để quan sát sức chịu đựng thử thách của mình. Dần dần cái đau cũng đỡ đi.

Mãi đến cuối năm 2010, được có duyên đi theo Ngài hành hương Ấn Độ và Miến Điện, tôi mới thấy thực tập thiền quán là cái chuyện hay hay, có ý nghĩa hơn. Lúc vừa tới Ấn Độ, trong bài pháp đầu tiên lúc họp ở khách sạn, tôi nhớ mãi câu nói của Ngài, đại ý là Giáo Pháp của Đức Phật mà Ngài giảng cũng như một đĩa cơm lạt, có ăn thì mới thấy cái vị ngọt của nó.

Và quả thật, suốt các buổi hành hương, mặc dầu không được nghe rõ các lời của Ngài, vì ban tổ chức quên đem theo máy khuếch đại âm thanh, tôi cảm thấy như từ Ngài tỏa ra một sự bình an tĩnh lặng giúp tôi duy trì được chánh niệm những khi Ngài cho ngồi thiền, ngay cả những lúc đi theo Ngài để xem các Thánh tích. Không biết bao nhiêu lần cùng cả nhóm ngồi thiền, nhưng mỗi lần ngồi là mỗi lần cảm niệm một sự bình an khó tả. Sự bình an như kéo dài, kéo dài. Có lẽ vì vậy mà suốt chuyến hành hương, dầu gặp khách sạn có côn trùng đủng đỉnh bò vô ở chung phòng, hoặc như các bạn khác gặp một cái giường đầy nhóc sâu trên mặt drap trải giường trắng muốt, hoặc gặp thức ăn không vừa miệng, v.v., tôi thấy lúc nào mình cũng vui; tối nào về khách sạn cũng ngủ khò, và hình như lúc nào cũng có thể mỉm cười. Điều lạ là ai trong đoàn cũng cảm thấy như vậy. Lúc đầu không ai quen ai, mà sau thấy như anh chị em cô bác trong một gia đình.

Có hai ấn tượng mạnh mẽ nhất thật là khó quên. Một là đêm ngồi thiền ở hương thất Đức Phật tại Kỳ Viên tịnh xá. Chỉ là theo dõi hơi thở vô ra, mà ai cũng cảm thấy sự tĩnh lặng tinh khiết hòa theo tiếng kinh tụng của ba sư cô Nhật hay Đại hàn, và sau đó là tiếng đọc kinh Pāli của Ngài, bao phủ lấy mình. Đêm đó tôi bị đau bụng. Nhìn màn đêm dầy đặc, không biết hỏi ai cho ra cái phòng vệ sinh ở nơi đồng không mông quạnh, tôi đành theo mọi người ngồi xuống tĩnh tọa. Cái cảm giác thôi thúc lúc đầu biến đâu mất lúc nào không hay. Thân được nhẹ nhõm rồi, nhưng tôi phải công nhận là cái chánh niệm của mình thật là lơ tơ mơ, để cái cảm giác thôi thúc ấy đi mất mà không thấy cái sát na diệt của nó. Ôi, phải biết khắng khít nhiều hơn nữa!

Rồi một lần khác ở trên đỉnh núi Linh Thứu, sau một buổi sáng chống gậy leo núi, luôn cả đi gondola, sau khi nghe Ngài đọc kinh với giọng ấm áp quen thuộc, chúng tôi được Ngài cho ngồi thiền giữa trưa nắng chang chang, đứng ngọ. Ai cũng nghĩ chắc chuyến này về thì tha hồ mà bị cảm hoặc cháy da. Mà lạ quá, một cảm giác bình an lan tràn, như không biết mình nay vẫn ở chốn trần gian. Qua bữa sau, ai cũng khỏe mạnh như thường, chẳng hề thấy ai bị cháy da!

Cứ như vậy tôi đi qua những Thánh tích hay đường phố Ấn Độ, xe cộ đông đúc, lòng lúc nào cũng bình an, đầy cảm giác hạnh phúc, không lo nghĩ gì về cái thế giới tạm bỏ lại bên Mỹ.

Ngày cuối cùng trước khi rời Ấn Độ để đi Miến Điện, có một buổi họp nhỏ để bà con phát biểu cảm tưởng, tôi không biết nói gì, chỉ muốn quỳ xuống đảnh lễ Ngài thôi, có lẽ đó là cách lúc đó tôi thật sự muốn bày tỏ. Lạ thay, khi quỳ xuống đảnh lễ, nước mắt ở đâu tuôn ra như suối, cầm không nổi! Mà khi gõ những dòng này, nước mắt lại tuôn trào ra, làm mờ cặp kính.

Từng chút từng chút một, tôi đang nếm hương vị ngọt ngào của Giáo Pháp và thực hành Tứ Niệm Xứ, như đang thưởng thức “đĩa cơm lạt” mà Ngài đã sinh động trao truyền qua những lời giảng giản dị và chân tình, qua thân giáo của Ngài ở những bước đi thanh thoát và tĩnh lặng.

Có lúc siêng năng, có lúc dễ duôi, nhưng tôi biết tôi đang nắm trong tay những báu vật. Với chánh niệm mỗi lúc, như lời Ngài vẫn luôn nhắc nhở là “có trí nhớ,” thì rõ ràng tôi thấy hạnh phúc ở ngay đây, trong kiếp sống này, còn giải thoát hay không thì để “pháp vận hành” vậy!

~ Quách Kim Liên (Bakersfield - CA)

Thấy Được Tâm Sân

Bạch Ngài, trước khi biết giáo lý Nguyên Thủy, con chưa có đức tin vào Tam Bảo do con đã tiếp xúc với nhiều truyền thống, nhiều pháp môn khác; và cũng do lúc ấy tâm con đầy dẫy tham, sân, si, cố chấp, cực đoan, chỉ thấy những điều tiêu cực nơi người khác, đạo khác.

Cho đến khi con gặp Sư Khâm, trước kia là một Phật tử Bắc tông rất thuần thành, hội trưởng một chùa lớn ở San Francisco. Rồi con lại gặp Sư Pháp Luân, biết Sư hồi còn cư sĩ, còn uống rượu, nhờ học thiền và giữ năm giới mà bỏ hẳn được rượu. Sau đó Sư thọ giới Tỳ kheo, hành thiền tích cực và sống đời phạm hạnh vô cùng trong sạch. Từ đó con đem lòng tôn quý các Sư và bắt đầu có niềm tin vào Phật Pháp, tích cực hộ độ chư tăng.

Rồi con có duyên lành được gặp Ngài. Thái độ từ tốn, khoan dung, vẻ mặt bình an tự tại của Ngài ngay từ đầu khiến con vô cùng kính mến. Con công quả trong NLTV rất nhiều năm nên chứng kiến được tấm lòng ngưỡng mộ của Phật tử khắp nơi đối với Ngài. Hằng năm cứ tới khóa thiền của Ngài là họ nườm nượp từ khắp Bắc Cali kéo tới viếng thăm, bất kể giờ giấc ngủ nghỉ của Ngài. Còn Ngài thì luôn mở rộng lòng từ bi ban bố Giáo Pháp cho mọi người, chẳng kể tuổi già, sức khỏe suy sụp. Có khi hằng đêm, sau pháp thoại, có gia đình không quen Ngài lắm, đến mời Ngài về nhà họ tụng kinh, giảng pháp, dạy thiền cho thân nhân họ đang hấp hối, kéo dài suốt cả tuần mà Ngài cũng không từ nan, dù cho đến khuya mới trở về chùa. Kết quả là đến cuối khóa thiền Ngài mệt lả, đi không nổi, mà vẫn nhận lời đến bệnh viện tụng kinh hằng giờ cho một Phật tử già, trên đường Ngài ra phi trường.

Một lần con có việc lái xe đưa Ngài ra sân bay, thấy ngoài cổng có chiếc xe cũ kỹ của một Phật tử hứa nấu nước sâm dâng Ngài, nhưng đem tới trễ. Đã cận giờ bay rồi mà Ngài bảo con dừng xe nơi cổng, đưa tay ra nhận ly nước. Con thấy được vẻ mặt người ấy xúc động đến chảy nước mắt vì được kịp dâng nước cho Ngài.

Mỗi cuối khóa thiền, bà con nô nức mời Ngài về nhà trai tăng thật đông đảo. Ai nấy vô cùng hoan hỷ khi được nghe tiếng Ngài chúc phúc, tụng kinh nơi tư gia nhỏ bé của họ.

Qua cách dạy nhẹ nhàng không hề áp đặt ai phải theo mình, qua thái độ không phản ứng trước tình cảnh không vừa ý của Ngài, con học được nhiều bài học quý giá. Nhìn bề ngoài Ngài có vẻ nhu mì, mềm yếu, nhưng bên trong là cả một nghị lực chịu đựng kiên cường.

Kỷ niệm sâu sắc nhất về Ngài là lần con được dự khóa thiền 10 ngày với Ngài. Do năng lực tâm từ của Ngài luôn nhắc bảo con phải kiên trì tinh tấn mà lần đầu tiên con kinh nghiệm được nhiều pháp thật lạ lùng. Sau vài ngày đầu bị đau nhức khủng khiếp, chịu không nổi định bỏ về. Vì còn tâm sân nhiều nên con cứ ráng ngồi gồng người lên chịu trận. Nhớ lời Ngài nhắc, con tiếp tục niệm “đau, đau”, toàn thân cứng ngắc. Từng luồng hơi nóng chạy lên từ dưới theo sống lưng, làm toát mồ hôi từng chập. Tiếp đó từng luồng buốt lạnh, tê, lại chạy lên. Con bèn niệm sự di chuyển, sự rung động ấy không ngừng nghỉ. Bỗng nhiên con nghe xương xóc kêu “cóc, cóc”, như có ai đang xếp xương lại bên trong con, làm con thấy sợ hãi quá! Nhưng trong tích tắc con kịp niệm lại ngay và bỗng nghe một niềm vui sướng lạ lùng. Từ đó con hết đau và thân tâm nhẹ nhàng, mát mẻ. Con tự nghĩ, “Giáo Pháp này thật là vi diệu!” Rồi con tiếp tục thiền và niềm tin ngày càng mạnh mẽ.

Cho đến hôm nay, tuy con vẫn còn sống trong nhiều nghịch cảnh, nhưng tánh con đã bớt nóng nảy, bộp chộp, bớt khen chê, chống báng ai, vì biết đó là do tâm sân chất chứa lâu đời. Theo lời Ngài, con cố gắng hành thiền, tập hạnh nhẫn nhục bằng cách nhận rõ được tâm sân.

Ngài là gương sáng của con về hạnh chịu đựng, kiên nhẫn. Con vô cùng biết ơn Ngài.

~ Trần Trung (San Jose - CA)

Tre Già Măng Mọc

Vào khoảng năm 2008, nhân dì em là bà Kha Cẩm từ Pháp sang Mỹ thăm gia đình, dì đã hướng dẫn em và ông anh lên tu học 10 ngày với Ngài Kim Triệu tại TCTV. Đây là lần đầu tiên em thực tập thiền Minh Sát.

Em có hỏi nhân duyên nào mà dì ở tận bên Pháp lại gặp và biết Ngài thì dì cho biết có đi hành thiền ở Miến Điện và được Ngài hướng dẫn, sau đó dì đều tham dự khóa tu của Ngài khi qua Mỹ hai lần. Với lòng tôn kính Ngài về đức hạnh cũng như về khả năng dạy đạo, dì muốn chúng em cũng được gặp và học hỏi từ Ngài.

Riêng phần em lần đó được tiếp xúc với Ngài trong các buổi pháp đàm, em cảm nhận được tâm từ ái của Ngài qua nụ cười nhân hậu và tấm lòng hy sinh cao cả, thương yêu thiền sinh như một ông cha già. Trong lần tu học đó, em được chứng kiến cảnh Ngài hướng dẫn chu đáo người làm vườn tu bổ lại các gốc tre lớn ở cuối vườn. Em thật cảm phục Ngài đã già yếu mà còn tự tay cầm xẻng xúc đất để vun bồi mấy bụi tre. Em bỗng nhớ câu “tre già măng mọc” mà tự hỏi “trong hàng hậu học sau này, từ những đệ tử, thiền sinh được sự hướng dẫn thật tận tụy của Ngài, có ai là người sẽ nối tiếp gương lành của Ngài để chăm lo, vun bồi cho Đạo Pháp được trường tồn không?”

Nhưng em có nghe nói và cũng chính qua phong cách an nhiên, vững chãi của Ngài, em hiểu là Ngài cứ toàn tâm toàn ý làm những gì cần làm cho ngôi Tam Bảo được trang nghiêm, còn tất cả về sau này, về người cũng như về việc, thì cứ để các “pháp vận hành” theo nhân duyên tự nhiên của nó.

Năm 2010, em cũng được học một khóa với Ngài. Vào tháng 8 năm 2013, cả ba dì cháu có dự khóa tu ở TCTV dưới sự hướng dẫn của sư Khánh Hỷ. Sư cũng rất nhiệt tình chỉ dạy, nhưng thỉnh thoảng nhớ đến Ngài, em cũng thấy thoáng buồn khi nghe nói rằng dạo này sức khỏe của Ngài hơi suy kém, ít đi xa được như trước. Khi hành thiền, em đều hồi hướng phước báu, cầu hồng ân Tam Bảo gia hộ cho Ngài sớm bình phục để dẫn dắt thiền sinh đến khi những chồi măng non đủ sức mạnh thay thế cho gốc tre già thật hiếm quý trên đời này.

~ Lâm Nga, CA, viết thay dì Kha Cẩm ở Pháp

Nguồn An Lạc

Con kính cẩn viết những dòng chữ tự đáy lòng của con.

Con rất kính quý Ngài. Trên đời này, con chưa từng được gặp ai đem hết tấm lòng ra chỉ dạy cho con thành một Phật tử thuần thành, tinh tấn chuyên cần, làm việc thiện lành hữu ích cho mọi người như Ngài. Con được Ngài giảng giải cho cách thanh lọc tâm, cách chuyển hóa nghiệp để từ một người luôn bị nhiều bất hạnh trở thành một người biết sống an vui hạnh phúc.

Kính bạch Ân Sư, Ngài là bậc chân tu chánh trực, trung hậu trong chốn thiền môn cũng như giữa ngoài thế gian.

Ngài luôn nêu gương phạm hạnh trong sạch, nghiêm trì giới luật. Không có chút gì là giả dối, sai ngoa trong những lời Ngài nói, Ngài dạy và những gì Ngài làm, cách Ngài sống. Ngài đã nương tựa cửa Phật để tìm cầu chân lý giải thoát từ thuở thiếu thời, ít tiếp xúc với thế gian nhiều khúc mắc, đổi thay cho nên trên bước đường hành đạo, Ngài đã phải đối phó với bao thử thách, mà lúc nào Ngài cũng bền gan chịu đựng, phấn đấu kiên cường, nhưng ôn hòa, bất hại, đôi khi chỉ bằng sự im lặng. Tất cả cuộc đời Ngài chỉ vì một mục đích, một lý tưởng là hoằng hóa đạo mầu của Đức Thế Tôn.

Con xin quy mạng nguồn an lạc

Vị Thầy mang lại niềm hạnh phúc

Đến cho con, cho cả nhân gian.

Tháng 12-2013 này là đại thọ 85 tuổi của Ngài. Ngài đã qua gần 70 năm tu niệm và hoằng dương Giáo Pháp, quả là thời gian ngọc ngà. Từ một hạt cát giữa trần lao giờ đã trở thành một tảng bảo thạch cho người đời noi gương sáng.

Bạch Ngài, từ thân giáo của Ngài mà con hiểu được phần nào Phật Pháp. Ngài nhắc bảo chúng con phải luôn có chánh niệm mới có được bình an, mới giải quyết được những vấn đề đau khổ. Con tập sống với sự thật và nhìn lại chính mình, cố gắng không quên những gì đang xảy ra nơi chính thân tâm này.

Thưa Ngài, nhờ hành thiền con dần dần hiểu được oan gia nghiệp báo của con. Quả là rùng rợn, khủng khiếp! Suốt 35 năm, từ 16 đến 50 tuổi, nỗi oán hận tận xương tủy từ quá khứ ám ảnh làm cho cuộc sống lúc đó của con tơi tả giữa cuồng phong. Theo lời Ngài dạy, chỉ có tâm từ là cách giải quyết hay nhất các xung đột nội tâm và ngoại cảnh, phải cố gắng hành thiền để dẹp bỏ tâm sân, phát triển tâm từ. Ngài cũng khuyên phải khởi lòng thương xót những kẻ xấu ác vì họ đang tạo nghiệp ác. Hiểu được như vậy và làm được như vậy sẽ thấy được mọi việc trên đời vận hành tự nhiên theo nhân quả và chữ khổ không còn ảnh hưởng gì trong cuộc sống hiện tại.

Năm năm trôi qua, từ 2008 đến nay, nhờ hiểu thêm Phật Pháp và tu tập theo lời Ngài dạy, con sống rất an vui bên cạnh mẹ già, đàn em, hai con gái và năm đứa cháu ngoại.

Con vô cùng biết ơn Ngài đã chia sẻ gia tài Giáo Pháp cho con. Lời vàng ngọc trong các bài pháp thoại về thiền của Ngài sẽ lưu lại cho đời sau, đời sau nữa, cũng như Bảo Tháp mà Ngài đã khổ công xây dựng sẽ đem niềm vui và niềm tin đến cho những thế hệ mai sau. Ngài mãi mãi sống trong tâm của tất cả chúng con.

~ Trần Cẩm Hồng (Stanton - CA)

Gặp Được Chân Sư

Viết cảm nghĩ về một vị Thầy mà mình kính mến, thiền sư Kim Triệu, là một việc mà tôi rất đắn đo. Bởi vì khi tâm ý mình chưa được chín chắn, còn thay đổi bất thường, mà đi nhận xét về một vị Thầy có đầy phẩm hạnh cao thượng, tôi e rằng việc làm này không có tánh trung thực. Trung thực là điều cực kỳ khó mà thiền sinh nào muốn tu đều phải cố gắng gìn giữ.

Năm 2008, sau mấy chục năm học Phật Pháp theo Bắc phái, đủ các pháp môn, tâm tôi vẫn thường hoang mang chao động mỗi khi có câu hỏi tự nẩy sinh ra: “Năm nay mình đã tròm trèm 70 tuổi rồi, học Phật hơn 40 năm, tu hành cũng rốt ráo lắm, mà sao tham sân si, khi hội đủ điều kiện, lại dễ dàng nổi lên vậy? Mình có tu sai chăng? Tìm đâu để học cách tu cho có lợi ích?”

Nghĩ mãi ngày này qua ngày nọ, tôi mới sực nhớ ra địa chỉ của Như Lai Thiền Viện ghi trong bản dịch sách “Sống Trong Hiện Tại” của Sư Tài. Tôi mới gọi điện thoại, thì may thay gặp được chị Nguyên Khiêm, và cũng vừa lúc có khóa thiền 10 ngày của Ngài Kim Triệu. Chị khuyên tôi đi dự, tôi rất hăng hái tham gia, dù chưa từng tu thiền khóa nào. Trong khóa thiền 10 ngày, tôi không hề trễ nãi thời khóa nào, mặc dù sự đau nhức hành hạ trong các giờ thiền tọa, tôi nguyện thà chết trong trường thiền hơn là bỏ cuộc. Trong suốt 10 ngày nghe các bài pháp thoại của Ngài Kim Triệu, tâm tôi như cây héo khô được tưới mát. Tôi ý thức được đây chính là nơi mình có thể nương tựa để tu tập. Tôi có ý lân la để được gần gũi Ngài, hầu học hỏi thêm nhưng ít có cơ may ấy.

Nhờ có địa chỉ của tôi khi tôi cúng tiền mua đất nhà trên đồi ở Thích Ca Thiền Viện, chị Thanh Hồng biết được và mời tôi đi các khóa thiền ở TCTV sau này. Và cũng do tài làm thợ của tôi mà tôi đã có nhiều nhân duyên thân cận Ngài, học hỏi thêm Ngài về Giáo Pháp, nhất là thân giáo, một bài học mà hơn 5 năm qua tôi chưa thông thuộc. Cái cách ăn nói mềm mỏng, đi đứng khoan thai, sắc mặt tươi mát, tôi chưa bao giờ thấy Ngài sân hận, dầu trong lúc làm việc. Nhiều lúc có nhiều rắc rối xảy ra, nhưng Ngài vẫn ôn tồn giải quyết, không chút nôn nóng hay giận hờn gì. Ôi đẹp làm sao tư cách của vị Thầy đáng kính! Trước đây tôi chỉ đọc qua sách vở, nay tôi thấy được bằng xương thịt rõ ràng. Tôi nhủ thầm đối tượng mình muốn gặp đang có hiện thực trên đời, chỉ do mình không tạo đủ duyên để gặp thôi. Kể từ khi nhận xét đó đến nay, Ngài là nơi nương tựa tu học và hoạt động hộ tăng của tôi.

Có một kỷ niệm khó quên là được cùng Ngài đi hành hương Ấn Độ năm 2010. Một chuyến hành hương tuyệt đẹp, đầy ý nghĩa. Trong chuyến ấy, trong đêm Ngài cùng phái đoàn đi kinh hành quanh Tháp Giác Ngộ, tôi có bạch Ngài, xin Ngài làm ơn truyền Tam Quy và Ngũ Giới cho bà bạn nhà tôi. Ngài liền tìm nơi phía Đông của Tháp, ngồi xuống thiền định độ 15 phút, rồi Ngài kêu bà bạn nhà tôi lại truyền Tam Quy Ngũ Giới và cho pháp danh. Ngài còn dặn dò là về nhà tu thiền, dầu bà bạn chưa biết đạo Phật là gì, tu thiền ra sao. Vậy mà việc làm đơn sơ ấy của Ngài đã biến bà bạn tôi thành một hành giả biết hành thiền Tứ Niệm Xứ từ đó đến nay. Kể lể công ơn của Ngài đối với cá nhân và gia đình tôi thì nhiều lắm, khó mà nói hết, không khéo thiên hạ nói tôi cố sơn phết, đánh bóng hình ảnh Thầy của mình!

Tôi chỉ xin được ghi lại nơi đây lòng biết ơn chân thành đối với vị Thầy đã đem đến cho tôi niềm tin vững chắc vào Tam Bảo và nhất là vào Giáo Pháp Giải thoát mà Thầy đã đem hết cả cuộc đời ra giảng dạy, và tôi đã hưởng nhiều lợi lạc.

~ Trần Siêng (Anaheim - CA)

Theo Chân Ngài

Lần Ngài về Phước Sơn dạy thiền năm 2008, lúc đó Phước Báu đang phụ trách việc trực Phòng Phát Hành của Thiền viện. Khi Ngài tham quan Phòng Phát Hành xong, Ngài gọi người lên cốc Ngài khuân xuống ba tủ lớn cho Phòng đựng kinh sách. Nhờ vậy Phước Báu mới có đủ điều kiện sắp xếp kinh sách ngăn nắp sạch sẽ hơn, nên thấy rất phấn khởi phục vụ trong công việc hằng ngày, và cũng hoan hỷ thấy Phòng tổ chức lại gọn đẹp hơn. Do đó mỗi năm Ngài về Việt Nam, Phước Báu đều xin theo Ngài tham dự các khóa thiền ở nhiều nơi.

Thật ra Phước Báu cũng không có thời giờ thiền tích cực như các bạn đồng tu khác vì phải phụ vài tu nữ khác chăm lo sức khỏe và ẩm thực cho Ngài, do Ngài phải di chuyển để dạy đạo quá nhiều nơi. Có lần ở Hà Tiên, do tâm chí thành, khi đi hái lá nấu nước cho Ngài tắm giải độc, Phước Báu tìm được cây Ngũ trảo mà Sư Pháp Hảo bảo là một loại dược thảo đặc trị giải độc rất hiếm và khó tìm.

Rồi khi về chùa Basi mới được dịp thân cận, học hỏi và trình pháp với Ngài nhiều hơn. Ngài dạy Phước Báu phải cố gắng giữ chánh niệm trong mọi oai nghi, công việc và ý nghĩ, nhất là phải biết thu thúc lời nói, cử chỉ để bớt phản ứng khi phải tiếp xúc và làm việc nhiều với mọi người chung quanh. Ở chùa Basi (Trà Vinh), nước rất hiếm, ai cũng phải dùng nước ao không mấy sạch sẽ. Ngài bèn làm phước đóng hai giếng nước cho chùa và dân làng có nước sạch sẽ để dùng, ai nấy đều hoan hỷ.

Năm 2012, để có quà tặng cho Phật tử đến dự lễ khánh thành Bảo Tháp Xá Lợi TCTV, Ngài nhờ Phước Sơn đặt hàng. Mấy khi được Ngài nhờ nên Phước Báu cùng các bạn nỗ lực làm ngày đêm cho đẹp và kịp thời gian. Do đó Phước Báu mới có duyên được Ngài gửi thơ mời sang Mỹ dự lễ Phật Đản, và rồi xin được nhập hạ ở Tâm Pháp. Biết là ở thiền viện Tâm Pháp còn rất thiếu thốn đủ thứ mọi mặt, nên hằng ngày, Ngài quan tâm gọi điện thoại hỏi thăm làm Phước Báu rất cảm động.

Thấy ai muốn chuyên tu và tinh tấn làm Phật sự hay tích cực công quả, Ngài đều quý và luôn sách tấn họ phải ráng hành thiền. Mọi người đều mong được gần Ngài để hưởng sự mát mẻ nơi Ngài. Do đó có nhiều người nói Phước Báu đúng là có phước báu nên tuy ở Việt Nam mà lại được duyên lành thân cận và chăm sóc Ngài, theo chân Ngài ở nhiều nơi trên nước Mỹ.

~ Tu Nữ Phước Báu (TV Phước Sơn - Việt Nam)

Che Mưa Cho Ngài

Chúng tôi không có phước duyên được tu học với Ngài Kim Triệu, chỉ làm công quả ở NLTV mấy năm qua. Lần đầu tiên được thấy Ngài trong khóa thiền tháng 3, 2009. Dịp đó vào ngày mãn khóa, tôi đã cầm ô che mưa cho Ngài đi đến thiền đường. Tâm tôi lúc đó dường như đóng băng lại, không phải vì cái giá lạnh của ngày mưa cuối Đông, mà vì trong tôi, niềm kính trọng các bậc đạo hạnh có xen vào nỗi hồi hộp lo âu!

Chúng tôi không được nghe Pháp trực tiếp từ Ngài nhiều, nhưng có duyên đọc kỹ cuốn Vài Làn Hương Pháp, trích ghi lời dạy của Ngài trên 20 năm. Nhờ vậy chúng tôi mới được biết rõ về cuộc đời và hạnh nguyện tự độ, độ tha thánh thiện, trọn vẹn, không tỳ vết, như bất cứ bậc Thanh Văn đệ tử nào của Đức Phật.

Ngài sinh ra và lớn lên nơi miền thôn dã, rồi xuất gia gần trọn kiếp người. Lời Ngài khai thị có cái hiền hòa, bình dị, chân chất của từ tâm, có cái sâu sắc trong sáng của trí tuệ, thành quả của bao năm tu hành chân chánh. Ngài dạy “tâm làm thinh” để hành giả tập không đối thoại với người và cũng không độc thoại với mình, trong khóa thiền cũng như ngoài đời thường, nhờ giữ chánh niệm liên tục quan sát đề mục trong thân. Đối với những ai khốn khổ lâu dài vì phiền não, vì tham sân si, Ngài dạy cách nhìn để thấy rõ chúng rồi chúng sẽ tự động bớt dần, cho đến khi diệt hẳn, vĩnh viễn không trở lại nữa.

Nét mặt Ngài nhẹ nhàng thanh thoát như chiếc y Ngài đang mặc. Phong cách Ngài cao thượng như bậc đại nhân. Cuộc đời phạm hạnh trọn vẹn cho lý tưởng độ mình và độ người là tấm gương trong sáng cho mọi người con Phật noi theo để vững bước tiếp tục theo con đường mà Đức Phật và các đệ tử của Ngài đã đi từ trên hai mươi lăm thế kỷ đến nay.

Chúng tôi ước nguyện được làm đệ tử của Ngài, các bậc Thanh văn đệ tử của Đức Phật, trong quãng đời còn lại để được dẫn dắt sao cho vững bước trên con đường giải thoát khổ vĩnh viễn cho mình và cho tha nhân.

Chúng con xin đảnh lễ Ngài và bày tỏ lòng tri ân sâu xa về sự hiện diện của Ngài trong cuộc đời này cho chúng con được gặp.

~ Tâm Tường Diệu Thảo (San Jose - CA)

Trọn Vẹn Một Hơi Thở

Năm 2006, tôi cùng một người bạn thân đến Như Lai Thiền Viện mong gặp chư tăng để học hỏi Phật Pháp, nhưng chỉ gặp được một chị Phật tử công quả trong thiền viện tặng cho vài quyển sách về Tứ Niệm Xứ. Lúc đó tôi hoàn toàn không hiểu Tứ Niệm Xứ là gì. Thôi thì cứ từ nhân duyên này mà vào chùa làm công quả cùng với các bạn đạo với nhau, rồi sẽ học hỏi dần dần...

Rồi ba năm sau, đến khóa thiền mùa Xuân 2009 do thiền sư Kim Triệu hướng dẫn, chúng tôi vẫn hàng ngày đến làm công quả buổi sáng. Đến năm giờ chiều, có thời pháp thoại của Ngài Kim Triệu, thời ấy “dân nhà bếp” chúng tôi còn được phép lên thiền đường nghe Pháp.

Vị thiền sư với vóc dáng gầy gầy, vẻ mặt bình an hiền hòa, giọng nói trầm trầm mộc mạc đã gieo vào lòng người mới gặp lần đầu một cảm giác gần gũi, thân thuộc và một niềm tin trong sáng, nhẹ nhàng.

Tôi chưa có điều kiện để dự những khóa thiền tích cực dài ngày nhưng tôi vẫn thường thỉnh băng sách của Ngài, nên từ từ hiểu thêm ích lợi của việc hành thiền. Đặc biệt là nhờ cuốn Vài Làn Hương Pháp với những giải thích ngắn gọn, những ví dụ cụ thể về thiền Tứ Niệm Xứ, mà tôi quyết tâm sắp xếp công việc trong ngày để dành riêng một khoảng thời gian cho việc thiền tập.

Bước đầu thật là khó khăn khi tự tu một mình ở nhà, dù cố gắng hết sức, nhưng đầu óc không thể tập trung, tâm cứ bay nhảy lung tung. Nhưng bỗng một hôm, tự dưng tôi nhớ lại lời Ngài dạy là phải cố bắt cho được một hơi thở, cố ghi nhận “thật trọn vẹn” từ đầu đến cuối một cái phồng, rồi bắt qua liền từ đầu đến cuối một cái xẹp. Rồi từ một hơi thở, đến 2, 3 hơi thở kế tiếp nhau trọn vẹn như vậy, từ từ rồi tâm sẽ quen trụ trên phồng xẹp, từ vài giây đến vài phút.

Phải một thời gian lâu tập tành, tôi mới hiểu được lời Sư - mà ban đầu tôi cho là chẳng có gì đặc biệt, quan trọng - thế nào là “trọn vẹn”, thế nào là “hết lòng” với một hơi thở.

Đường tu chỉ mới là những bước chập chững, nhưng dần dần tôi đã có niềm tin vững chắc vào Giáo Pháp với pháp hành Tứ Niệm Xứ chỉ bằng những lời dạy thật đơn sơ, giản dị đó. Tôi thật hết sức biết ơn Ngài.

~ Trần Nụ (San Jose - CA)

Cuộc Sống Đổi Thay

Tôi được dự khóa thiền đầu tiên với Ngài Kim Triệu tại thiền viện Phước Sơn năm 2009. Tôi đã học được rất nhiều điều từ thiền tập và cuộc đời tôi đã thay đổi trên mọi phương diện từ ngày biết được Giáo Pháp.

Khi làm việc, tôi bớt phóng tâm, suy nghĩ lung tung, không nhìn quanh quất, không vừa làm vừa nghe nhạc, chỉ biết công việc. Khi ăn uống, ăn biết ngon nhưng không dính mắc tìm kiếm cái ngon hay chê bai cái dở.

Những thay đổi này tuy nhỏ nhưng sự lợi ích lan tỏa ra gia đình, những người chung quanh, làng xóm…

Biết bao con người đã hưởng được lợi ích từ sự hoằng pháp của Ngài Kim Triệu, một nhiệm vụ tâm linh cực kỳ cao quý mà Ngài đã luôn cố gắng hoàn mãn đến tận cuối đời.

~ Phạm Anh Kiệt (Việt Nam)

Những Ngày Về Lại Quê Hương

Trước năm 2009, do việc kinh doanh của gia đình bị khó khăn; là chị cả trong nhà, Medhika bị stress nhiều, có nghĩ đến việc hành thiền như là một phương cách để giảm stress chứ chưa nghĩ đến việc xuất gia tu hành.

Khi nghe tin Ngài Kim Triệu về dạy thiền ở Phước Sơn, Medhika bèn thu xếp công việc để tham dự khóa thiền. Thật là lạ lùng, ngay khi vào khóa, Medhika cảm thấy rất an vui mặc dù lúc đó hoàn cảnh gia đình bên ngoài vẫn hoàn toàn bế tắc, nhưng không hiểu sao, khi hành thiền Medhika chỉ thấy có phồng xẹp, suốt cả khóa không lo nghĩ gì cả. Sau đó Medhika xin phép Ngài cho dự thêm hai khóa nữa ở Hà Tiên. Khi Ngài về lại Mỹ, thỉnh thoảng Medhika có gọi điện trình pháp và rồi cứ vậy mà tiếp tục hành thiền.

Đến tháng 8 năm 2010, giải quyết xong mọi chuyện trong gia đình, Medhika mới xin lên Phước Sơn tập tu thử ba tháng hạ, vẫn còn là cư sĩ. Lúc đó mới thật sự thấy mình thích hợp với cuộc sống hành thiền vì tâm rất muốn hành thiền (về nhà thì không có đủ điều kiện để hành, ở ngoài đời cũng chẳng còn làm gì được nữa.) Medhika xin Ngài cho xuất gia và được Ngài đồng ý. Mục đích xuất gia duy nhất chỉ là được hành thiền trọn vẹn. Tháng 10 năm 2010, Ngài về lại Phước Sơn, do nhân duyên đó mà bà thân và cô em Sumana cũng cùng xuất gia chung. (Cô Sumana cũng có cùng lý do và hoàn cảnh như Medhika, đúng 1 năm sau khi gặp Ngài thì xuất gia.)

Do vì hoàn cảnh đặc biệt riêng của người thân trong gia đình, Medhika rất ngại khi tiếp xúc với tăng sĩ xuất gia, cũng ít muốn tìm hiểu kinh sách. Lúc gặp Ngài để trình pháp lần đầu tiên, Medhika đã khóc vì uất ức, vì xúc động khi thú nhận mình do thất bại ngoài đời mới tìm đến cửa chùa. Thấy Ngài chịu khó, khiêm tốn chỉ dạy hết lòng như đã là thầy trò từ trước, Medhika mới bớt ngại ngùng. Ngài nói chuyện với người nhỏ, chưa biết gì về đạo như Medhika, mà lúc nào cũng dạ, dạ, thật nhún nhường. Ở gần Ngài chưa bao giờ nghe Ngài nói tốt xấu về ai, không rầy la ai khi họ làm điều trái ý, không hề muốn gây oan trái với ai, chỉ im lặng khi nghe người phê bình kẻ khác. Được ở gần Ngài giống như được ở gần một bậc hiền nhân cao quý mà lúc nào mình cũng cảm thấy cần phải học hỏi và tin tưởng hoàn toàn, mà mình không hề có tâm mặc cảm thấp kém với Thầy. Ngài đúng là một bạn đạo, một thiện tri thức điển hình.

Ngài không khi nào có tâm vụ lợi. Về VN, ai cúng dường lớn nhỏ nào Ngài đều cho lại hết ngay tại chỗ đó, chùa đó.

Vé máy bay có người lo rồi nên trước khi về Mỹ, Ngài xả lại hết cho đồng bào, kể cả tặng vật quý giá, hoàn toàn về lại tay không. Ngay cả những lời nói đúng sai về mình, Ngài cũng xả lại hết, không chấp trách, buồn giận gì ai.

Vì có được nhiều dịp được đi tu tập chung với các thiền sinh ngoại quốc ở các trung tâm ngoài nước, Medhika có cảm nhận được một điều mà người Phật tử Việt Nam mình ít khi trân trọng, cho đó là việc bình thường. Đó là phải có nhiều phước duyên mới được học thiền với một vị thầy đồng ngôn ngữ, đồng văn hóa, luôn chịu khó lắng nghe, chịu khó giải thích với từng thiền sinh đủ mọi căn cơ, trình độ, tuổi tác, thì mới có sự thông cảm sâu sắc hơn giữa thầy và trò.

Ngay cả vấn đề thông dịch không phải lúc nào cũng thuận lợi hay chính xác vì rất khó cho thiền sinh diễn tả đúng những gì họ thấy và hiểu, ngay cả bằng tiếng mẹ đẻ. Dù có chút Anh ngữ, Medhika cũng hay bị các thiền sư Miến Điện la rầy vì Medhika không hiểu rõ tiếng Anh của các vị ấy. Ngay cả các thiền sinh từ Mỹ qua, họ cũng rất sợ giờ trình pháp, họ thường hay bị la rầy vì thiền sư không hiểu cách họ diễn tả bằng tiếng Mỹ! Do đó nên thiền sinh thấy Ngài hiền lành, nhẫn nại, hết lòng chỉ dạy, họ rất ao ước, mừng vui khi được học với Ngài.

Thiền sinh ở Phước Sơn có khóa đông đến 400 người, một mình Ngài nghe trình pháp liên tục hai buổi sáng trưa, có khi đến tối. Chưa kể còn có các buổi lễ trai tăng, xuất gia, quy y, nhắp tóc, chú niệm tượng Phật mà ai cũng muốn được Ngài trực tiếp cho giới, tụng kinh. Ngài tùy thuận tất cả dù có thể Ngài không thích, không tin, cốt chỉ để Phật tử có lòng tin nơi Phật Pháp.

Ngoài ra bà con Phật tử Việt Nam mình còn rất thích được Ngài ban pháp danh Pāli, một công việc mất khá nhiều thì giờ cho Ngài, vì ngoài lý do tín ngưỡng, đặc biệt Ngài có cuốn tự điển Pāli-Khmer về tên đặt, nên Ngài biết rất chính xác ý nghĩa các tên này. Cho nên buổi sáng Ngài vừa dùng điểm tâm xong là có người canh vào gặp Ngài ngay, và Ngài không có thì giờ nghỉ ngơi.

Lòng hy sinh tận tụy của Ngài không phải chỉ riêng cho đồng bào đồng hương mà cho tất cả mọi dân tộc, tôn giáo khác. Năm 2012, chị em Medhika có dịp tham dự khóa thiền một tháng bên IMS của ông Joseph Goldstein mới thấy được gương chia sẻ Giáo Pháp của Ngài cho các thiền sinh ngoại quốc chưa biết nhiều về đạo Phật. Do đó mà thiền sinh Âu Mỹ trẻ tuổi hết sức yêu mến và ngưỡng mộ Ngài: vừa mãn khóa xong là họ đã lên yêu cầu Ban Điều Hành thỉnh cầu Ngài dạy khóa tới năm 2014 ngay.

Ngài luôn luôn đặt mục tiêu hoằng pháp nhất là việc truyền bá pháp Tứ Niệm Xứ lên trên hết. Nhưng vì sức khỏe và tuổi tác nên Ngài tự biết hơn ai hết là nếu nghe không rõ thì sẽ không hướng dẫn hay giảng dạy được tốt và rồi thiền sinh sẽ không tiến bộ được. Vì thế Ngài rất cần người phụ tá biết pháp hành để nghe giùm, tóm lược giùm các lời trình pháp của thiền sinh. Nhưng đã có rất nhiều người không hiểu, không thông cảm cho Ngài vấn đề này, gây nên quan điểm chống đối và rốt cuộc Ngài cũng kham nhẫn tùy duyên.

Ở tuổi 85 của Ngài, ai cũng đã hưu trí rất lâu rồi, riêng Ngài chẳng những còn làm mà còn lo lắng nhiều việc, di chuyển nhiều nơi gấp mấy lần người thường. Ngài hay nói “Sư hành đạo cho đến chết, còn sống ngày nào là còn hành đạo ngày ấy!” Không những chỉ dạy đạo mà Ngài còn rất quan tâm đến các nhu cầu sinh sống, như sức khỏe, ăn ngủ, thuốc men cho người khác. Ngài luôn khuyến khích các Phật tử đi theo Ngài làm việc phước thiện giúp đỡ đồng bào bất cứ nơi đâu Ngài dừng chân.

Lúc Ngài về lại quê hương, đặt chân xuống phi trường, mặt mày Ngài hồng hào, tươi nhuận, dáng dấp mạnh mẽ.

Nhưng chỉ sau một tháng hành đạo cật lực, khi về lại Mỹ, cũng từ phi trường này, trông Ngài thật sa sút, ốm yếu, bước chân đi không vững, giọng nói khàn khàn, nhưng nét mặt vẫn đầy vẻ vui tươi, hoan hỷ. Cảnh tiễn đưa Ngài cũng thật xúc động, đi một đám thật đông cả trăm người đều quyến luyến. Thế mà lúc Ngài bước lên phi cơ chỉ đơn độc có một mình, không có ai cận kề chăm sóc. Khi có ai hỏi sao Ngài đi chỉ có một mình, thì Ngài chỉ trả lời rằng “Sư đi tu thì phải đi một mình!” Tóm lại, có ở gần Ngài mới hiểu được phần nào đức hạnh rất khác người của Ngài, mà tóm tắt lại là hạnh xả thân vì Đạo Pháp.

Thưa Ngài, nhờ Ngài mà con từ một kẻ chưa biết nhiều về Đức Phật, về tu tập, thậm chí còn có tâm hoài nghi về các vị xuất gia tu hành, mà nay con có được niềm tin không lay chuyển vào Tam Bảo. Noi gương Ngài, con từ một chúng sinh chịu nhiều oan trái, cố gắng vượt lên các chướng ngại trên đường tu. Trên quê hương này đang có biết bao người như con trước đây từng đau khổ vì không biết Giáo Pháp, cầu mong được học Ngài để biết sống tùy duyên thuận đạo như Ngài đã từng sống và dạy chúng con qua thân giáo của Ngài.

~ Tu Nữ Medhika (Thiền viện Phước Sơn - Việt Nam)

Những Điều Nghe Thấy

Năm 2009, lần đầu tiên hầu chuyện với Ngài qua điện thoại từ Việt Nam, lúc đó dù chưa gặp mặt Ngài, Sumana đã ghi nhận được hai đặc điểm nổi bật nơi Ngài là đức tính khiêm cung và công hạnh luôn toàn tâm toàn lực cho Phật Pháp.

Không phải chỉ lần đầu tiên đó mà cho đến bây giờ cũng vậy, mỗi khi nói chuyện với Sumana về những gì hợp lẽ đạo, Ngài thường đồng ý hay bắt đầu lời dạy bằng: “Dạ! dạ! dạ!”

Một dọc tiếng “Dạ” này thốt ra từ miệng của một bậc Đại Lão Hòa thượng, một vị thiền sư danh tiếng ở Mỹ nói với một người nhỏ tuổi hết sức sơ cơ ở Việt Nam đã khiến Sumana vô cùng ngạc nhiên và kính phục. Qua kinh nghiệm đó, Sumana nghĩ rằng chính đức hạnh khiêm nhu thật tự nhiên và nhẹ nhàng này đã là chiếc cầu nối đưa dẫn những ai có duyên với Ngài bước vào pháp môn Tứ Niệm Xứ theo con đường Bát Chánh Đạo mà Ngài đã trọn đời truyền bá. Nhân dịp kỷ niệm 31 năm thành lập Kỳ Viên Tự ở Hoa Thịnh Đốn, Sumana được sang Mỹ dự lễ và tạm trú ở chùa vài tháng. Chính nơi đây Sumana mới có dịp tận mắt thấy những hạnh nguyện của Ngài được thể hiện thật rõ nét câu nói: “Sư không bao giờ ngừng nghỉ việc hành đạo cho đến khi chết.”

Sumana không bao giờ quên hình ảnh một vị sư già 84 tuổi trong khung cảnh một phòng Phòng Chăm Sóc Đặc Biệt (ICU) ở bệnh viện, hai tay chống trên cây gậy gỗ để đứng vững, tụng kinh cầu an thật lâu, sau đó đứng thiền và cuối cùng hồi hướng phước báu đến bệnh nhân. Bệnh nhân bị chứng ung thư máu, được chuyển xuống phòng chờ chết. Còn vị sư già là Ngài Kim Triệu đang bị chứng thần kinh tọa rất đau nhức, đi đứng không vững. Tối hôm đó sau khi ở bệnh viện về Ngài bị cảm sốt nặng. Ở chùa, Sumana được nghe là bất kỳ lúc nào có thiện tín bị bệnh hoặc ở tư gia hay bệnh viện, Ngài đều tự nguyện tụng kinh hoặc cho giới, có khi trực tiếp, có khi qua điện thoại, nhiều lúc cả tiếng đồng hồ dù lúc ấy bản thân của Ngài cũng bịnh yếu…

Nhưng điều Ngài quan tâm trên hết cho các Phật tử là pháp hành của họ. Hình như câu mở đầu đối thoại hay điện đàm của Ngài với bất cứ thiền sinh nào bao giờ cũng là:

“Sao, Phật tử … thiền ra sao?” hay “Phật tử hành tới đâu rồi.” Với Ngài mọi chúng sanh dù sang hèn hay đang ở bất cứ quốc độ nào cũng đều là sống khổ nên Ngài luôn mong muốn sách tấn và giúp đỡ mọi người biết thực hành Giáo Pháp thoát khổ của Đức Phật.

Tấm gương hành đạo của Ngài luôn tỏa sáng bằng biết bao nhiêu đức hạnh của bậc sa môn mà Sumana chỉ có thể kể ra một vài phẩm tính tiêu biểu và cụ thể nhất được ghi nhận trong khoảng thời gian ngắn ngủi khi tu học cùng phục vụ Ngài ở Việt Nam cũng như ở Hoa Kỳ.

Chúng con chỉ biết đền đáp trong muôn một công ơn dạy bảo của Ngài bằng cách tích cực hành đạo như Ngài vẫn thường nhắc nhở.

~ Tu Nữ Sumana Bích Phượng (Mahasi Center - Yangon)

Bài Kệ Dâng Hoa

Tôi thích thiền và muốn học thiền từ lâu nhưng do dự mãi vì nghe nói có người thiền bị “tẩu hỏa nhập ma!” Một ngày nọ tôi đọc quyển sách Cuộc Đời Bà Dipa Ma. Tuyệt vời quá! Tôi say mê đọc đi đọc lại không biết bao nhiêu lần, và tôi quyết định... Mùa xuân năm 2010, tôi ghi học khóa thiền đầu tiên và cũng là khóa thiền đầu đời với Ngài Kim Triệu tại NLTV, San Jose.

Ngài thanh thoát làm sao! Buổi sáng đầu tiên, trời se lạnh, thiền đường trang nghiêm tĩnh lặng, giọng Ngài êm êm, trầm ấm sâu lắng lòng người: “Hoa tươi nhưng sẽ úa xàu. Tấm thân tứ đại khỏi sao điêu tàn,” bài kệ “Vô Thường” thấm sâu vào tâm hồn tôi.

Buổi trình pháp đầu tiên tôi rất lo. Sau phần nghi thức được hướng dẫn, tôi từ từ ngẩng đầu lên nhìn Ngài, chờ đợi dạy bảo. (Thiền sinh nên tôn kính cúi nghe và trả lời, không nên nhìn mặt Thiền sư.) Ôi gương mặt Ngài từ bi, từ bi làm sao! Bên cạnh “đấng cha hiền”, nỗi lo âu chợt tan biến, tôi trình bày rành mạch câu hỏi của Ngài.

Với nụ cười rất hiền hòa, Ngài hỏi tôi học thiền từ lúc nào v.v. Cuối cùng Ngài khuyên tôi hãy tiếp tục nhưng đừng cố gắng quá sức, vì thời gian ấy tôi cũng đang bị bệnh. Ngài dứt lời, tôi hỏi thêm: “Thưa Thầy, tu thiền có bị “tẩu hỏa nhập ma” không?” Ngài cười thật tươi: “Không đâu, cứ tiếp tục!”

Niềm tin dâng trào, tôi vững tin vào lời Ngài, sẽ vâng lời Ngài, vị Thầy kính yêu. Và lời bài kệ “Vô Thường” như luôn vẳng bên tai, nhắc tôi cố gắng tu tập:

Dâng hoa cúng đến Phật Đà,

Nguyện mau giải thoát sanh già khổ đau.

Hoa tươi nhưng sẽ úa xàu,

Tấm thân tứ đại khỏi sao điêu tàn.

~ Nguyễn Sen (Milpitas - CA)

Học Những Cái Nhỏ

Do những thay đổi chính trị sau 30/4/75 ở Việt Nam, dù còn tin Phật Pháp nhưng Sư không còn tin tưởng nhiều ở những người tu hành. Sau khi vượt biên đến Mỹ, gặp quá nhiều nghịch cảnh trái lòng, Sư muốn tìm hiểu thêm về đạo

Phật để mong được sự bình yên. Sư gặp Ngài và xin quy y với Ngài năm 2010. Lúc đó Ngài quá bận việc, đi xa hoài nên sư xuất gia gieo duyên với Sư Khánh Hỷ rồi trở về nhà.

Khi gặp Ngài lại ở Thiền viện Ānanda, Ngài khuyên Sư nên về TCTV tu thiền, xuất gia lại với Ngài năm 2012. Tánh Sư hay nóng nảy, dễ sân, nhưng được ở gần Ngài, Sư thấy tâm mát mẻ. Nhiều lúc cũng sân si, cãi cọ với người khác, muốn lột y bỏ về liền, nhưng Ngài chỉ nói vài câu là Sư hết muốn hoàn tục. Sư biết căn tính của mình chỉ có thể nương nhờ gương từ bi nhẫn nhục của Ngài mà thôi.

Đối với sư, cái Sư cần học chính là những cái nhỏ hằng ngày nơi Ngài như là đi đứng, nói năng, làm việc, chớ không phải là các bài pháp to lớn, hùng hồn, mà Phật tử hay mong chờ, khen ngợi. Sư may mắn được thấy những cái nhỏ đó nơi Ngài, nhất là lúc Ngài về già mà còn phải bị đụng chạm với bên ngoài, với đệ tử.

Ngài luôn đối xử bình đẳng với các đệ tử, xuất gia cũng như tại gia, không phân biệt mới cũ, thân sơ. Nhưng đối với đệ tử xuất gia, nhất là đối với các tu nữ, Ngài luôn luôn giữ khoảng cách thầy trò. Bề ngoài rất nghiêm khắc, nhiều khi còn không nhìn thẳng mặt, nhưng bên trong, Ngài vẫn để ý, quan tâm chăm sóc. Ngài hay nhắc các cô để dành phần ăn đầy đủ cho các sư làm việc nặng bên ngoài. Mỗi lần có ai đem dâng món ăn đặc biệt cho Ngài, Ngài đều hỏi: “Mấy sư khác có phần món này không?”

Có lần xảy ra chuyện gây gổ lớn giữa Sư và một bạn đồng tu. Vị ấy vào kể lại chuyện với Ngài trước. Nhưng Ngài tỏ ra không bênh ai, xong Ngài kêu Sư vào (trước đó, lúc sư đang làm rail, thì bị miểng văng vô mắt, mắt sưng đỏ phải băng kín lại). Ngài hỏi: “Tôi nghe mắt Sư bị đau, đã bớt chưa?” Rồi Ngài lục thuốc đưa Sư xức và biểu Sư nằm nghỉ, đừng làm việc nữa. Ngài hoàn toàn không hỏi, không nhắc đến chuyện gì đã xảy ra giữa hai Sư. Những cái nhỏ nhặt đó làm cho Sư phải nhìn lại chính mình, sửa bớt tánh mình.

Ngài luôn dạy Sư phải có chánh niệm khi làm việc và phải hay biết là mình đang làm sư chớ không phải làm người đời. Ngài cũng luôn nhắc Sư phải siêng hành thiền dù có bận rộn.

Nhờ có chút tay nghề, Sư hoan hỷ giúp việc xây cất, sửa sang chùa vì Sư biết Ngài muốn cảnh chùa luôn đẹp đẽ, khang trang. Ngài rất tỉ mỉ, kỹ lưỡng và cầu toàn nên hay thay đổi ý kiến. Có nhiều khi Sư cũng quá mệt vì làm theo ý Ngài, nhưng Sư biết Ngài làm gì cũng muốn để lại cho đời sau một công trình hoàn hảo. Ngài tuy không có kiến thức học vấn cao nhưng có hiểu biết nhiều về các việc khác ngoài việc tu hành và dạy đạo.

Nhưng đặc biệt là không khi nào Ngài muốn pha lẫn tinh thần thương mãi hay hình thức buôn bán vào các sinh hoạt của chùa. Dù tài chánh của chùa có yếu kém đến đâu, Ngài cũng nhất định không cho thu lệ phí các khóa thiền. Ngài nói mục đích lập chùa là để giúp Phật tử tu tập, còn việc cúng dường chùa của Phật tử là do họ tự nguyện.

Sư nhớ hôm lễ Phật đản năm 2012, các chùa ở dưới Westminster tổ chức hội chợ để mỗi chùa có một gian hàng riêng. Sư Huệ Bảo xin phép Ngài cho TCTV cũng có một gian hàng nhỏ riêng để trưng bầy kinh, sách, CD cho Phật tử thỉnh thì Ngài đồng ý. Nhưng có một thiện tín đem một tượng Phật rất đẹp xin bầy trong gian hàng, nếu có ai thỉnh thì sẽ cúng dường tiền bán tượng cho TCTV. Ngài không cho, bảo rằng như vậy thì chùa có vẻ làm “business”!

Câu chuyện này thì cũng nhỏ thôi, nhưng đối với Sư, Sư chỉ cầu học những cái nhỏ đó để tánh mình được thuần thục hơn và tâm mình nhẹ nhàng hơn.

~ Sư Hiền (TCTV Riverside - CA)

Cứ Đến Gõ Cửa Phòng Ngài

Cách đây năm năm, người bạn học cũ của con từ nhỏ, sống ở Montreal - Canada, giới thiệu cho con về Phật Giáo Nguyên Thủy. Lúc đầu con không để ý đến vì nghe xa lạ, và cũng không muốn thay đổi pháp môn.

Nhưng rồi vợ chồng chúng con nhìn lại thì thấy sự tu tập của mình lúc đó còn quá kém vì không có đường hướng rõ rệt. Và cũng do tin tưởng vào sự chọn lựa đúng đắn và hạnh tu tập của bạn, chúng con đọc cuốn “Chánh Niệm Giải Thoát Bồ Tát Đạo” do bạn gửi cho, rồi lại một vài cuốn nữa. Chúng con mới biết được khía cạnh mới (đối với chúng con) của đạo Phật, và nhận thấy Giáo Pháp của Đức Phật thâm sâu mà lại rất thực tiễn, nhấn mạnh việc thực hành thiền Tứ Niệm Xứ, một việc làm không thể thiếu để thanh lọc tâm và đi đến giải thoát.

Bạn con lại mách nên tìm đến tu học nơi Hòa thượng Kim Triệu ở Thích Ca Thiền Viện, Riverside, chúng con phấn khởi lắm. Trước khi được tham dự khóa thiền đầu tiên với Ngài tháng 3 năm 2010, chúng con đã được tham dự hai khóa thiền do sư Khánh Hỷ và sư Trí Dũng hướng dẫn.

Điều đầu tiên làm chúng con chú ý ngay và rất cảm kích là được nghe Ngài, trước khi giảng pháp, nguyện trước Tam Bảo những lời sau đây, một cách vô cùng thành kính:

Con xin cúng dường Đức Thế Tôn bằng sự hành đạo

Con xin cúng dường Pháp Bảo bằng sự hành đạo

Con xin cúng dường Tăng Bảo bằng sự hành đạo

Với chỉ chừng đó câu thôi, Ngài cho chúng con thấy việc thực hành Giáo Pháp Giải thoát của Đức Phật thật quan trọng, và là vật cúng dường Tam Bảo cao thượng nhất. Cả cuộc đời, Ngài cúng dường Tam Bảo bằng sự hành đạo và

Ngài giáo hóa Phật tử chúng con bằng sự hành đạo của Ngài.

Chúng con mong mỏi một ngày nào đó cũng sẽ có thể nguyện những điều ấy.

Một hai ngày đầu của khóa thiền, vì chưa nghe quen giọng nói của Ngài, con nghe chữ được chữ không, vừa phần pháp hành Tứ Niệm Xứ vẫn còn rất mới đối với con, nên con không thu thập được bao nhiêu lời Ngài dạy. Tuy nhiên, khuôn mặt và cung cách hiền từ, chánh niệm đáng kính trọng của Ngài đã cho chúng con được ngay niềm tin tưởng vào Giáo Pháp. Qua những ngày sau, và cho đến bây giờ, khi con nghe đã quen, con bắt đầu càng ngày càng thấm thía được những lời dạy giản dị, kỹ lưỡng, và chu đáo của Ngài. Ngài luôn muốn chúng con phải hết lòng với Phật Bảo và với Pháp Bảo bằng cách thiền quán cho thấy được tam tướng của các pháp để đi đến giải thoát khỏi đau khổ.

Ngài gần gũi với Phật tử chứ không xa cách, không khó gặp. Chúng con ít khi đến tìm gặp Ngài, vì biết Ngài luôn bận rộn, và có lẽ cũng vì mỗi khi trong lòng con có những thắc mắc về hành thiền, muốn hỏi Ngài, thì y như rằng, chiều tối hôm đó trong thời giảng pháp cho đại chúng, Ngài đã có những câu trả lời cho con! Và nếu cần gặp Ngài, chúng con đến xin phép sư Huệ Bảo, thì sư Huệ Bảo bảo “cứ đến gõ cửa phòng Ngài.” Thật là giản dị, nhưng lại là một điều hay rất hiếm gặp.

Ngài không nói nhiều, nhưng khi chúng con có thắc mắc hỏi Ngài, dù chỉ là có một hay hai người, Ngài đều hết lòng giảng giải thật kỹ cho đến khi chúng con hiểu biết tường tận để có thể theo đó mà thực hành cho đúng thì Ngài mới ngừng, bất kể Ngài đang sắp sửa phải đi đâu. Vì thế, nhiều khi thực hành lơ là, thiếu “trí nhớ” và sống trong thất niệm, không thu thúc lục căn kịp thời, thì con cảm thấy xấu hổ với Tam Bảo, và với công ơn của Ngài. Vì vô minh và tập khí còn sâu dầy, phiền não của chúng con vẫn hay sanh khởi, kéo liền theo sự khổ. Nên chúng con lại luôn luôn tự nhủ phải cố gắng tinh tấn cho sự quán niệm có mặt thường xuyên hơn, để phiền não và sự khổ ngày càng bớt đi.

Lòng quý trọng Ngài đã khiến chúng con xin được xuất gia gieo duyên với Ngài trong một thời gian ngắn, cách đây không lâu. Chúng con đã gọi điện thoại xin Ngài ba lần, đến lần thứ ba Ngài mới dứt khoát chấp thuận. Có lẽ Ngài muốn người Phật tử xin xuất gia gieo duyên phải thành tâm, thực sự muốn làm việc này và biết rõ những gì được mong đợi ở họ. Rồi Ngài giải thích cách thức khi xuất gia, và dặn dò thật kỹ lưỡng phải cố gắng thực tập chánh niệm trong từng sinh hoạt, từng giây phút, y như những gì người xuất gia thực sự đang làm. Thời gian xuất gia gieo duyên cho chúng con kinh nghiệm quý báu nhất đời.

Chúng con có được tiến bộ trong sự tu tập cũng do nhờ gương hành đạo và sự sách tấn của Ngài. Chúng con cầu nguyện hồng ân Tam Bảo hộ trì cho Ngài được một sức khỏe lâu dài để Ngài tu hành đến chứng Đạo Quả cao thượng, và đồng thời tiếp tục giáo hóa tất cả những ai có thiện duyên với Giáo Pháp.

~ Tạ Diệp và Tạ Chương (San Diego - CA)

Những Điều Không Thể Nghĩ Bàn

Nói đến Hòa thượng Kim Triệu, người ta hay nghĩ đến giới đức trong sạch, trí tuệ sáng suốt, lòng từ bi vô lượng hay hạnh kham nhẫn chịu đựng của Ngài. Riêng đối với tôi, đây là lần đầu tiên tôi đến với Phật giáo Nguyên Thủy, và qua chuyến hành hương Ấn-Miến 2010, Ngài là vị tăng đầu tiên trong đời cho tôi hiểu được thế nào là thân giáo, thế nào là sức mạnh của giới đức và từ trường của lòng bi mẫn. Đó là những điều mà từ trước đến giờ tôi chỉ được biết đến qua kiến thức của sách vở và kinh điển mà thôi.

Do vậy mà tôi vô cùng tri ân Ngài, người đã cho tôi thêm niềm tin vào Giáo Pháp và đem tôi lại gần với Tam Bảo hơn nữa. Sau đây là vài kỷ niệm và hình ảnh tiêu biểu trong chuyến hành hương về quê hương Đức Phật (Ấn Độ) và xứ sở Chùa Vàng (Miến Điện) mà tôi có duyên may được theo chân Ngài đến vào năm 2010.

10/2010 - Ấn Độ

Tháng 10 ở Ấn Độ mà trời vẫn oi ả dù đã về chiều trong Kỳ Viên Tịnh Xá. Tôi được Ngài gọi đến để dặn dò rằng khi mặt trời lặn nhớ chụp hình vì lúc đó sẽ có mandala. Đây là lần đầu tiên trong đời, tôi được nghe đến chữ mandala. Khi nghe tôi hỏi mandala là gì, Ngài trả lời: “Đó là những bông hoa mầu trắng do chư thiên rải xuống cúng dường. Nó nhỏ lắm, mắt người không thấy được, nhưng máy chụp hình con tốt, chắc có thể chụp được.” Tôi nín thở nghe mà cứ tưởng như chuyện thần thoại. Nhìn công viên bao la bát ngát dưới hoàng hôn, tôi ngao ngán hỏi Ngài, vậy con sẽ chụp ở những chỗ nào. Ngài giơ tay hướng về phía cuối con đường xa vời vợi và nói: “Con cứ chụp ở những chỗ này, chỗ này...”

Đoàn hành hương chúng tôi sắp xếp chỗ ngồi với chư ni và cư sĩ ngồi bên ngoài hướng vào hương thất Đức Phật nơi Ngài và chư tăng an tọa. Kỳ Viên lúc đêm về thật yên tĩnh và thanh tịnh với tiếng niệm kinh râm ran. Tiếng Pāli của các tăng sĩ bổn xứ, xen lẫn với tiếng Đại Hàn của những ni sư Hàn Quốc tan loãng nhanh chóng trong một không gian quá rộng lớn. Một phái đoàn thật đông với các nữ cư sĩ vận sari trắng đi thắp nến chung quanh nơi chúng tôi đang tọa thiền. Họ thắp thật nhiều nến chung quanh hương thất Đức Phật và dài theo cả con đường ra đến cổng. Dưới màn đêm thăm thẳm và không một ánh đèn soi bóng trong công viên, ánh sáng của những ngọn nến lung linh lấp lánh đẹp như đường phi đạo của sân bay khi đêm về.

Có lẽ bây giờ đã trễ lắm rồi vì phái đoàn áo trắng đã bỏ đi từ lúc nào không biết, các sư cô xinh đẹp Triều Tiên và các vị sư áo cam người Ấn cũng đi từ bao giờ. Không gian về đêm thật yên tĩnh, không có cả một tiếng dế kêu. Bỗng dưng tôi nghe tiếng Ngài vang vang thật rõ trong màn đêm. Một ngôn ngữ thật xa lạ mà tôi chưa bao giờ được biết đến. Nhưng thật lạ làm sao, trong người tôi, bừng lên một niềm vui kỳ diệu. Từng tế bào trong thân như đang vươn mình mở lớn và từng hạt máu như đang nở hoa, rồi đan kết với nhau nở rộ. Trong đêm sâu chỉ có tiếng Ngài đều đều vang lên thật rõ. Dưới bóng trăng và ánh nến huyền ảo, đoàn chúng tôi ngồi yên lặng đắm người trong không gian vô cùng thánh thiện giữa những lời kinh thiêng liêng của ngàn năm trước.

Đến giờ đóng cửa, chúng tôi mới giã từ Jetavena Vihara. Ra đến gần cổng tôi còn lưu luyến quay lại chụp thêm vài tấm hình cây cổ thụ Ānanda; sau này xem lại thấy bao quanh cây là một màn sương mỏng tạo bằng vô số bông hoa tròn tròn, to nhỏ không đều. Kỷ niệm đẹp cuối cùng là một con chó chạy đến tỏ vẻ rất quyến luyến với đoàn chúng tôi. Nó giơ chân bắt tay với mẹ tôi và còn chạy theo một đoạn đường như đưa tiễn chúng tôi rời công viên rồi mới biến mất trong bóng đêm.

Faithfully, tôi về đến khách sạn là mau mắn load hình vào computer để lưu trữ hình. Và quả thật, tôi đã có thể nhìn thấy những bông hoa mandala dầy đặc, hoặc rải rác, to nhỏ bất đồng. Lớn như mặt trăng hoặc sáng như sao, hoặc dầy như một đám mây sương mù. Nhưng điều kỳ lạ nhất là trong số những bức hình trong đêm đen kịt thì bỗng dưng mỗi máy đều có 3 tấm hình, ở thời điểm đó, trời bỗng dưng biến thành mầu xanh biếc thật đẹp. Sáng hôm sau, tôi có cho Ngài xem hình và Ngài cười rạng rỡ bảo, con trúng số độc đắc rồi. Đây là mầu cung trời (gì quên mất rồi - phải tìm Ngài hỏi lại mới được). Tháng 9 vừa rồi, Thầy Tánh Tuệ từ Ấn Độ về, khi xem hình có nói đây là mầu xanh của định, và cũng là mầu xanh trong lá cờ của Phật giáo. Cũng có người xem bảo máy tôi hư, nhưng đó là máy Nikon D700 tôi mới tậu về để dành riêng cho chuyến hành hương năm đó, và máy còn lại là Fuji S5. Cả hai máy sao lại hư cùng một lúc, điều này đối với tôi là bất khả tư nghì và bạn muốn diễn dịch sao cũng được nhé.

11/2010 - Miến Điện

Đối với tôi hôm ở Ấn Độ được nghe Ngài tụng kinh bằng tiếng Pāli tại Kỳ Viên tạo kỳ tích đã là một việc không thể diễn bàn rồi. Hôm 14 tháng 11, đoàn chúng tôi đến thăm Kyaik Pun, nơi có 4 bức tượng Phật thật to nhìn về bốn hướng. Vừa xuống xe là Ngài đi thẳng đến trước thánh tượng, quỳ xuống và bắt đầu tụng kinh.

Như thường lệ, trong khi phái đoàn bắt đầu lục tục xuống xe thì tôi đã phóng đi trước và nhanh chân rảo quanh xem có gì bắt mắt không. Trời Miến Điện tháng 11, vẫn còn nóng đến phát sốt và không một bóng mây, ấy vậy mà tự dưng mưa đổ rào rào xuống ướt cả sân. Tôi vội vã chạy nhanh về kịp thấy mọi người lui lại mái hiên phía sau Ngài nấp mưa, chỉ mỗi mình Ngài dưới mưa tiếp tục tụng kinh tiếng Pāli cùng 2 vị tăng theo hầu hai bên. Có 2 người Miến mang dù ra che cho Ngài tiếp tục tụng kinh dưới mưa. Theo chân phái đoàn leo lên xe tiếp tục chuyến đi tôi nghe vài vị lầu bầu với nhau, "xời ơi tự nhiên Ngài tụng kinh tán thán chư thiên rải mưa làm chi cho tụi mình bị ướt nhem hết trơn." Nhìn lại chung quanh và nghĩ lại tôi mới giật mình.

Quả đúng là mưa chỉ có trong phạm vi sân chùa, bước ra ngoài parking, không có đến một giọt nước.

Bạn có thấy lạ không? Riêng tôi thì khỏi nói, tôi nể Ngài ghê lắm.

~ Dhamma Ratana Bùi Thúy Chi (Garden Grove - CA)

Nụ Cười Trong Sáng

Em đã học thiền bằng pháp môn khác, nên khi đến với pháp môn thiền Tứ Niệm Xứ, cũng thật là tình cờ qua lời giới thiệu của người cháu.

Lần đầu tiên đến thiền viện cũng là lần đầu tiên em gặp Sư Kim Triệu. Chỉ nhìn Sư thôi cũng đã quá xúc động, những gì em nghĩ trước về Sư, bây giờ như đảo ngược. Sao mà nhẹ nhàng, trong sáng, hiền từ, giải thoát đơn sơ như không có gì cả - ý em muốn nói lẽ ra phải có những cái đặc biệt mà mình thường nghe tả về những vị Hòa thượng nổi danh như thế - thật là bất ngờ. Và cũng thật là tiếc em không có giỏi để diễn tả đúng ý nghĩ của mình.

Lần đầu tiên trình pháp với Sư cũng là một kỷ niệm quý giá khó quên. Em xá Ngài rồi vừa ngẩng lên là hai hàng nước mắt tự nhiên tuôn ra, cứ thế mà chảy thành dòng. Thật quá bất ngờ, tại sao mình lại khóc không phải do vui buồn chi cả, thật là không hiểu được! Em cứ lặng lẽ khóc. Sư thì lặng lẽ hiền từ nhìn. Trình pháp mà không nói một lời, đầu óc trống rỗng, chẳng có gì để nói cả! Cuối cùng Sư đưa cho em hai tờ giấy lau nước mắt rồi Sư nói: “Con đi đúng đường rồi đó, cố gắng tu.” Câu nói này in đậm trong em, luôn bên tai, sách tấn em nhiều lắm, giúp em vượt qua nhiều khó khăn trên đường tu tập.

Lần lượt đã qua bốn mùa xuân được tu tập với Sư. Em rất là hạnh phúc. Thỉnh thoảng nước mắt vẫn chảy khi nghe Sư giảng pháp, hoặc khi thấy Sư cười, nụ cười sao mà từ bi trong sáng, như trẻ thơ không chút vướng bận, sao mà giải thoát quá!

Mong sao nụ cười này mãi nở trên môi Sư chia sẻ Giáo Pháp Tứ Niệm Xứ cho mọi người trong nhiều năm nữa.

~Hoàng Tuyết Bửu (Stockton - CA)

Human-To-Human Mentorship

I first met Ngai Kim Trieu / Bhante Khippapañño in late 2010 or early 2011. I had previously moved to Washington D.C. in 2009 for additional graduate studies and then stayed in D.C. for a job as a public servant. A dhamma friend introduced me to Ky Vien Tu / Jetavana Vihara, a Vietnamese Theravada temple in a Washington, D.C. city house with a small yard at the corner of Madison St NW & 14th St NW. This friend shared with me that Ngai Kim Trieu is reputed to be a highly spiritually-accomplished master. So I was eager to meet Ngai (as he is respectfully referred to in Vietnamese), and from time to time I would visit Ky Vien in hopes of meeting him.

One day I finally did. I remember that occasion. I walked through the front door of Ky Vien into the foyer and felt on that day that the energy at Ky Vien was different, positively different. Then I looked to the left inside the main room, and there was an older slender Buddhist monk in his 80‟s in saffron robes sitting on a mat in front of the Buddha alter and behind a low-rising coffee table. He was radiant. He had the glow of wisdom. He emanated great kindness and compassion. I was very happy and excited to see him. Then something triggered inside me, and nervousness arose, so much that I left the temple.

After mustering up more courage, I came back. This time Ngai waived at me to stay. I happily walked inside the main room and completed my prostrations to the Triple Gem. Ngai stood up and paced a few steps as if in walking meditation and then asked me about my practice. At the time I had only been learning meditation for less than a year, so I didn‟t have much to say as I stumbled on broken phrases in Vietnamese. I became terribly nervous again as I sometimes still do in the presence of the masters. Ngai walked out of the main room and toward the front door. I panicked, but then remembered an advice that my aunt, my mother‟s sister a Mahayana nun, had given me. She said, when meeting a great master, there is only one question you need to ask and that is, “Master, do you have any advice for me?” So I quickly uttered that question.

I remember Ngai was standing in the foyer by then. He turned around and said one phrase in Vietnamese a couple of times, “thiền quán, không thiền định” meaning: practice mindfulness meditation, not concentration meditation. I remember being completely confused. I had asked for advice, and this was all I received? I didn‟t even understand the meaning of “quán” or “định” at the time. However, Ngai‟s simple phrase stuck in my head, and in time, a Vietnamese dhamma friend translated it for me. Over the coming year and more, I would remember this phrase “thiền quán, không thiền định” when I would feel exhausted by mental restlessness or frustrated with inability to concentrate. This phrase would comfort me, and I would have patience with my practice and continue to persevere.

My first retreat with Ngai Kim Trieu was in the spring of 2011, April - I think. On the last or next-to-last full day of this 10-day retreat at Ky Vien, Ngai shared some words near the end of an evening dhamma talk that would change my life. He pointed to me and stated his aspirations for my life, including the milestones of my practice. I remember the other retreatants gasped as he expressed himself. I was confused and looked around the room behind me to see at whom he was pointing. I thought he was pointing at someone else. But later that evening two retreatants including a trusted dhamma friend said he was talking about me. Little did I understand at the time that essentially Ngai expressed faith in me so that I would have faith and continue the difficult journey. He must have known that these years of my practice would be very challenging. After what must be, say, a couple thousand hours of sitting meditation practice, I still sometimes sit with seemingly almost unbearable physical pain and little concentration. So I am encouraged, honored and humbled by his message.

Over the past couple of years, I have tried to go on retreat with Ngai as often as I can whether at Ky Vien in Washington or Thich Ca Thien Vien in Riverside -California when I go home to visit my parents. Ngai has continued to guide my formal practice as well as my life‟s practice with farseeing wisdom. He knows when I need advice and what advice to give me. I don‟t have to ask for it. I visit Ngai when I hear that he is in town and depart amazed and grateful for his teaching.

There are quiet ways in which Ngai gives for us to be happy. I don‟t think I can understand all or even most of them. I have noticed that Ngai sometimes does not drink his afternoon kale juice and offers it to his students, who gladly accept… reminiscent of the way a parent sacrifices to give to a child. Ngai's presence alone heals my suffering, especially when I‟m struggling with anger. It is through the understanding, compassion and even equanimity of Ngai and my Holy teachers that I have learned greater self-acceptance and truer self-love.

I‟ve begun to understand that Ngai Kim Trieu teaches his students with tremendous metta, karuna, mudita and uppekkha. I‟ve begun to understand that those of us who have not clearly seen anatta/non-self cannot understand the selflessness or giving of the awaken masters to their students. I‟ve also recently understood that the path to the end of suffering requires the presence of a great teacher, a member of the Holy Sangha, and that the true Dhamma is passed from one generation to another through close personal interaction. No books nor recordings can replicate this human-to-human mentorship. Thus, perhaps it is with clearly seeing this and more, that the awaken masters have the greatest gratitude for their teachers, the teachers who have shown them the way to the end of suffering.

My gratitude for Ngai KimTrieu, like the gratitude for my parents and all my teachers, is enormous. I do not think I can ever repay them. All I can do is to live this life to the best of my ability and to practice with all my heart, and maybe one day I will truly understand.

With this reflection, I pay homage to the Buddha, the Dhamma and the Holy Sangha.

In deepest gratitude,

~ Diane Nguyen (Arlington - VA)

Pháp Danh

Mỗi khi con có phước lành được thấy Sư Kim Triệu và đảnh lễ Ngài là mỗi lần con thấy pháp hành Tứ Niệm Xứ được thể hiện qua thân giáo của Ngài. Nơi Ngài con cảm được một từ trường thật mát mẻ và an lạc từ tâm thanh tịnh và tràn đầy từ mẫn của Ngài. Do duyên lành con được biết đến Ngài nhiều năm trước, khi được nghe cô Nguyên Khiêm luôn nhắc đến Ngài và tặng cho con một tấm hình Ngài chụp vào năm 1992, lúc đó Ngài còn rất trẻ.

Sau khi được nghe nhiều bài pháp thoại của Ngài và biết đến Ngài nhiều hơn, Ngài đã trở thành một vị Sư mà con và Ba con rất tôn kính vì giới đức và tâm từ của Ngài. Vì thế nên Ba và con ước nguyện được quy y với Ngài để gieo duyên và học theo hạnh của Ngài.

Ngày quy y đó là một kỷ niệm sâu sắc nhất của con và Ba với Ngài. Hôm đó Ba và con lên chánh điện để gặp Ngài. Con còn nhớ dáng người cao và gầy của Ngài bước ra, lúc đó tai Ngài nghe vẫn còn rõ lắm. Ngài hỏi mục đích của sự quy y và xin pháp danh, và Ba con thưa rằng vì chúng con muốn có được một vị Thầy như Ngài trong tâm để sách tấn chúng con trên con đường tu tập. Sau đó Sư làm lễ quy y và đặt pháp danh cho Ba con là Minh Huệ. Ba con rất hoan hỷ với pháp danh của mình.

Trong lúc con đang chờ tới phiên con để được ban pháp danh, con thầm nghĩ trong tâm xin Ngài đừng đặt pháp danh con là Bảo Châu vì có một người tên đó con không thích lắm. Tại vì người đó làm con không vui lòng một chút mà con không thích luôn cả cái tên. Tên gì cũng được, miễn là đừng có tên Bảo Châu.

Ngài suy nghĩ thật lâu rồi ban cho con là “Ratana”. Con vui mừng đảnh lễ và hỏi Ngài ý nghĩa tiếng Việt của tên Ratana. Sau một hồi suy nghĩ, Ngài dịch tên Ratana ra là Bảo Châu. Lúc đó con nghĩ trời ơi sao giống như Ngài đã đọc tâm con vậy, và nghĩ là chắc Ngài muốn con phải vượt lên trên sự thích và không thích. Lúc đó tâm con cũng còn không được hoan hỷ lắm, nhưng không thể mở lời xin Ngài đổi tên. Sau lễ quy y đảnh lễ Ngài xong, con đi xuống bếp thì gặp cô Diệu Pháp. Con được cô Diệu Pháp giảng nghĩa chữ Ratana và cô ấy nói Ratana là pháp danh rất đẹp và hay.

Lúc đó con sám hối trong tâm sự không hoan hỷ trước đó và con rất biết ơn Ngài. Kể từ đó, Ngài là một vị Thầy khả kính, là tấm gương trong sáng để con được noi theo.

Riêng đối với Ba con, Ngài là vị Thầy mà Ba luôn tôn kính. Ba có chụp được tấm hình Ngài ngồi trong chánh điện trong tư thế nhắm mắt tọa thiền, và Ba treo hình Ngài trên đầu giường ngủ của Ba. Ba con nói mỗi lần nhìn thấy hình Ngài là mỗi lần Ba ngồi xuống tọa cụ hành thiền. Mỗi khi con mở cửa phòng thăm Ba là con thấy tấm hình Ngài trước tiên trước mặt con.

Mỗi sáng trong khóa thiền, khi Ngài tụng đọc bài kinh tâm từ và bài dâng hoa cúng Phật, con đều muốn rơi nước mắt. Không hiểu sao giọng hiền hòa của Ngài và tâm từ thoát ra từ thân pháp Ngài, cùng với ngôn từ trong bài kinh gieo vào lòng con sự biết ơn sâu sắc đến ơn đức Tam Bảo, làm cho con hết buồn ngủ và sách tấn con bắt đầu một ngày mới chánh niệm hơn. Khi trình pháp, Ngài như người mẹ hiền mà con có thể thố lộ hết mọi ý nghĩ mà không sợ bị khiển trách. Lần nào trình pháp, con cũng chỉ có vỏn vẹn một kinh nghiệm, đó là chân con đau. Ngài lúc nào cũng hiền hòa, ôn tồn khuyên con nên niệm “đau, đau, đau,” và ráng nhìn kỹ vào.

Mỗi khi giảng Pháp, Ngài đều sách tấn chúng con chánh niệm. Lòng từ của Ngài luôn mong muốn chúng con cố gắng hành Giáo Pháp để đạt mục đích cuối cùng là an vui tự tại, hạnh phúc tuyệt đối. Những bài Pháp của Ngài tuy ngôn từ mộc mạc, nhưng để lại ấn tượng thật sâu sắc trong lòng con. Bài Pháp lúc 5 giờ chiều mỗi ngày trong khóa thiền của Ngài là một ly nước mát cho người đang khát, và là một món ăn tinh thần sách tấn con vào cái lúc rất cần thiết cho cơn đói bụng của một người bệnh đau bao tử như con.

Nguyện cầu Ngài được nhiều sức khỏe để dẫn dắt chúng con trên con đường giải thoát.

~ Dương Trang (San Jose - CA)

Phúc Lành Cao Thượng

Trên bước đường học đạo của mỗi người, ngoài Đức Phật là bậc Tôn sư vĩ đại, chúng ta ai cũng mong muốn có cơ duyên học hỏi với những bậc cao tăng đạo cao đức trọng. Trong bài kinh Hạnh Phúc, Đức Phật đã dạy rằng: Không gần gũi kẻ ác, thân cận bậc trí hiền, tôn kính bậc đáng kính, là phúc lành cao thượng. Tôi vô cùng may mắn có được “phúc lành cao thượng” ấy trong nhân duyên gặp gỡ với Ngài thiền sư Kim Triệu.

Ngài là vị thiền sư khả kính, bình dị. Khi ở gần Ngài, tôi như được sống dưới bóng mát của một cây đại thụ, vô cùng bình an và mát mẻ. Tuy thời gian được thân cận Ngài không bao lâu, nhưng những dịp được quan sát cách sinh hoạt, cách hành xử của Ngài trong đời sống hằng ngày chính là những bài pháp sống động nhất mà tôi được học. Là một vị viện chủ cũng như là một vị thiền sư nổi tiếng, Ngài có rất nhiều việc, nhiều người và đồ chúng các nơi nương tựa, nhưng ở Ngài luôn toát lên sự ung dung tự tại. Ngài giải quyết công việc và đối nhân xử thế không những bằng trí tuệ, từ bi mà còn bằng một sự kham nhẫn vô bờ. Trí tuệ và sự kham nhẫn của Ngài như một ngọn núi to lớn, vững chãi, dù trải qua bao mưa nắng gió sương, núi luôn vững vàng ở đấy, trầm lặng và hùng vĩ.

Trước chánh điện thiền viện Thích Ca có đặt các pho tượng của những vị thiền sư mà Ngài từng theo học. Thoạt nhìn, đó là một việc làm giản dị và bình thường nhưng đối với tôi, nó là một bài học sâu sắc nhắc nhở về sự tri ân của một người học trò đối với những vị thầy.

Dẫu biết rằng sanh già bệnh chết là quy luật tất yếu của kiếp nhân sinh, nhưng tôi vẫn luôn thầm mong Ngài được khỏe mạnh, thọ đến trăm tuổi để mãi là cây đại thụ cho hàng tứ chúng quay về nương tựa.

~ Tu nữ Vira (Thích Ca Thiền Viện, Riverside)

Một Chút Thương Cảm

Con là Thanh Tâm ở Dallas. Con có phước báu là được cô Hoa cho biết là con có thể viết vài dòng tâm sự về cảm nghĩ của mình để gởi đến Ngài. Con goi là phước báu vì con là thiền sinh mới chưa được gần gũi, tiếp xúc Ngài bao nhiêu mà lại có được cơ hội để viết lên cảm xúc của mình để được tri ân đến Ngài thì đây thật là một duyên hạnh lớn của con.

Trong khóa thiền đầu tiên năm 2011, con chỉ được biết Ngài qua dáng vẻ thanh tịnh, giọng nói ôn hòa, hiền từ của Ngài vào giờ pháp thoại 7:00 giờ tối. Sau đó, con đã tham dự hai khóa kế tiếp và được sự hướng dẫn trực tiếp của Ngài. Con ghi nhận hình ảnh thân thương, từ ái, nhiệt tâm, không khó chịu mặc dù Ngài đau yếu, để giải thích tường tận những câu hỏi mà con thắc mắc trong khi trình pháp.

Con cảm xúc thật nhiều lần cuối cùng gặp Ngài vào tháng 6 năm 2013. Con nhớ rất rõ hình dáng Ngài lúc ấy khi con vừa bước vào phòng để trình pháp. Ngài đã đưa tay vẫy gọi con vào và nói: “Vào đây con, con có câu hỏi gì?” Ngay lúc nghe Ngài nói, con ngước nhìn Ngài và thoáng thấy vẻ tiều tụy, xanh xao, có phần mệt mỏi trên gương mặt của Ngài. Nhưng Ngài vẫn với đôi mắt thật sáng và giọng nói thật dịu dàng, từ ái như muốn nói rẳng: con có thắc mắc gì cứ hỏi và Sư sẵn lòng trả lời tất cả những thắc mắc của con.

Hình ảnh đó đã đập mạnh vào tâm con nên sau khi đảnh lễ Ngài và gắng mở miệng hỏi Ngài một câu thì nước mắt con cứ tuôn trào mà không sao ngăn chận được. Trong khi Ngài trả lời câu hỏi của con mà tâm con ngổn ngang những cảm xúc (con xin sám hối Ngài nếu con có lòng bất kính ở đây). Lúc này con chỉ thấy thương cảm Ngài rất nhiều, nghĩ đến còn cả một buổi chiều Ngài phải trả lời câu hỏi cho tất cả thiền sinh, rồi đến giờ pháp thoại buổi tối. Nếu phải ngồi lâu như vậy chắc Ngài sẽ đau và mệt dữ lắm nên con chỉ mong sao giờ trình pháp qua mau để Ngài nghỉ ngơi.

Ngài hỏi: “Con có câu hỏi nào nữa không?” Con không trả lời được vì quá cảm xúc, mà chỉ biết lắc đầu. Sau đó Ngài vẫn tiếp tục hướng dẫn và giải thích rất nhiều nhiều nữa. Con đảnh lễ Ngài và lí nhí một câu: “Con nguyện cầu hồng ân Tam Bảo gia hộ độ trì cho Ngài luôn được nhiều sức khỏe trên con đường hoằng pháp độ sanh.” (Lúc này sư cô Bích Liên phải chuyển lời lại cho Ngài vì con nói quá nhỏ). Con thấy Ngài cúi đầu xuống, chống một tay lên tay kia và gật gật đầu nói: “Tốt, con.”

Từ đầu đến giờ con dài dòng nhưng ý chính con muốn nói lên là tấm lòng từ bi không quản ngại của Ngài, không nghĩ đến chuyện nhọc nhằn của thân thể mà chỉ một lòng mong muốn thiền sinh có được sự hiểu biết rõ ràng để hành trì cho đúng Giáo Pháp hầu được thoát khổ.

Con chỉ có bấy nhiêu cảm nghĩ mà thật tình con không biết cách diễn tả nên mới dài dòng như vậy.

Con nguyện cầu hồng ân Tam Bảo gia hộ độ trì cho Ngài luôn có được sức khoẻ, bình an, thân tâm an lạc và được sở nguyện như ý đắc đạo giải thoát.

~ Nguyễn thị Thanh Tâm (Dallas - TX)

Niềm Kính Tín Vô Bờ

Kim Hà có duyên học khóa thiền đầu tiên do Thiền Sư Kim Triệu hướng dẫn tại TMC - Như Lai Thiền Viện vào mùa xuân 2011. Sau đó, hàng năm Kim Hà tiếp tục đến dự khóa thiền mùa xuân 2012 và 2013.

Suốt khóa thiền mười ngày mùa xuân 2011 tại TMC, Kim Hà rất ngưỡng mộ phong thái khiêm nhường, cách giảng dạy nhẹ nhàng, lòng từ bi và nụ cười hiền hòa chất phác của Sư.

Trong những buổi trình pháp, Kim Hà nhận thấy Sư rất quan tâm dạy dỗ thiền sinh, mong mỏi thiền sinh hiểu rõ về giáo lý cũng như về thiền để tăng trưởng đức tin và vững bước trên đường học Phật. Kim Hà rất cảm động với lòng từ bi bao la của Sư. Mặc dù Sư đã lớn tuổi, sức khỏe kém, nhưng Sư rất tận tụy và hy sinh giảng dạy thiền sinh trong suốt khóa thiền.

Kim Hà không quên được giọng ngân nga của Sư mỗi buổi sáng sớm khi Sư tụng bài kệ “Năm Điều Quán Tưởng”. Lần đầu tiên Hà nghe và hiểu câu kệ:

“Ta đi với nghiệp của ta,

Dù cho tốt xấu tạo ra tự mình”

và trong lòng tự động tỉnh giác, không dám làm nhiều điều sai quấy trong cuộc sống nữa.

Kim Hà vẫn nhớ những lời dạy của Sư trong giờ pháp thoại cũng như trong các buổi trình pháp, Sư nói :

o Nếu sự khổ ở trong tâm, thì sự an vui cũng ở trong tâm, không có xa.

o Nếu thấy được sự khổ thì tự động sẽ thay đổi, không cần phải cố gắng.

o Nếu vũ trụ lớn thay đổi thì vũ trụ nhỏ (thân tâm) cũng thay đổi theo.

Từ lúc Kim Hà có kinh nghiệm thiền, Kim Hà mới hiểu sâu xa hơn những lời Sư dạy, rất chính xác và thực tiễn.

Ngày nay, Sư vẫn kiên nhẫn tiếp tục dạy hết khóa thiền này đến khóa thiền khác, dẫn dắt thiền sinh trên con đường xưa mà chư Phật đã đi. Để tỏ lòng biết ơn đến với Sư, hằng ngày Kim Hà vẫn thiền tại nhà. Ngoài ra Kim Hà nghe những lời giảng của Sư trên CD, càng nghe Kim Hà càng hiểu hơn và càng thấy thấm. Quyển sách Vài Làn Hương Pháp mà Sư đã dạy hơn hai mươi năm là một món quà quý báu trên đường tu tập. Kim Hà rất biết ơn Sư cùng ban tu thư của Như Lai Thiền Viện.

Thiền Sư Kim Triệu đã để lại trong lòng thiền sinh một niềm kính mến vô bờ.

Kim Hà cầu mong Phật Trời gia hộ cho Sư được nhiều sức khỏe và an vui, và đạt được mục tiêu giải thoát.

~ Kim Hà (Denver - CO)

Chỉ Lối Đi Về

Cuối năm 2011, đang ở Úc Châu, tình cờ lên mạng đọc được tin Thiền Sư Kim Triệu đang dạy thiền ở Việt Nam, tôi bỗng cảm thấy một sự thôi thúc thật mạnh mẽ phải đi tìm Ngài mặc dù chưa hề biết Ngài và cũng không có ý đi học thiền. Liền ngay sau đó tôi lấy máy bay về Saigon và được gặp Ngài trong khóa thiền mười ngày ở thị xã Hà Tiên.

Thật là bất ngờ, một phước duyên lớn nhất đời tôi đã làm thay đổi hướng đi trên đường tìm đạo. Chỉ vừa thấy mặt Ngài là tôi tự hiểu cơ duyên đã đến, được gặp một bậc chân tu đầy đủ đạo hạnh và trí tuệ dìu dắt tôi đi vào con đường tâm linh tu tập giải thoát, con đường mà bấy lâu nay tôi không định hướng được rõ ràng.

Tôi thưa với Ngài là tôi có ý định xuất gia sau này, Ngài khuyên tôi ở lại Hà Tiên xuất gia gieo duyên ba ngày. Trong buổi lễ xuất gia đơn giản, khi trao cho tôi bộ y, Ngài nói:

“Con đã nhiều năm quanh quẩn trong luân hồi sanh tử, nay đã đến lúc phải quay về rồi!” Ngài vừa dứt lời, một cảm xúc thật lạ lùng dâng lên trong tôi, hai hàng nước mắt bỗng trào ra tuôn chảy không ngừng! Dường như tôi không còn để ý đến bao người xung quanh, bao nhiêu cặp mắt đang hướng về Ngài và chú Sa Di gieo duyên này. Với tôi, những câu nhắn nhủ nhẹ nhàng ấy như lời kêu gọi thiết tha của một đấng cha hiền đến đứa con thơ dại đang cứ mải rong chơi trong cõi ta bà đầy cám dỗ, quên mất lối về. Sau ba ngày, Ngài làm lễ xả y cho tôi và chấp nhận lời thỉnh cầu của tôi xin được đến Mỹ xuất gia sau khi về Úc sắp xếp việc gia đình.

Tháng 9 năm 2012, tôi trở lại gặp Ngài tại Thích Ca Thiền Viện, một ngôi chùa Nguyên Thủy Việt Nam với không khí an lành và phong cảnh thoát tục. Được xuất gia gieo duyên lại, lần này tôi được pháp danh là Bửu Tông.

Thời gian ấy, Ngài rất bận nhiều Phật sự vì là cuối mùa an cư. Qua cung cách làm việc của Ngài, tôi thấy Ngài không nói nhiều, chỉ nói khi thật cần thiết. Và Ngài có dạy bảo tôi rằng người tu nên ít nói để có đủ năng lực, đủ sáng suốt và chánh niệm trong mọi sinh hoạt hằng ngày, vì ít nói cũng là một giới hạnh để gìn giữ hòa khí trong chùa.

Vì tôi cũng theo Ngài phụ các tăng ni chuẩn bị rất nhiều việc cho ngày lễ khánh thành Bảo tháp Xá Lợi nên tôi ít có cơ hội được Ngài dạy thiền Vipassanā. Tuy nhiên tôi cũng được học nhiều điều lợi ích qua thân giáo và đức hạnh cao cả của Ngài. Có một lần hai vị sư tranh cãi dữ dội. Một vị đến trình nội vụ với Ngài. Ngài bình thản lắng nghe, không nói ai lỗi ai phải, cũng không binh ai bỏ ai. Sau đó Ngài kêu vị thứ hai đến và chỉ hỏi : “Nghe nói mắt Sư đau, có sao không, có thuốc chưa? Đây là thuốc, đem về nhỏ mắt và nghỉ làm việc đi.” Ngài không đá động đến chuyện đã xảy ra giữa hai người.

Năm nay 2013, tôi trở lại Mỹ lần nữa để gặp lại Ngài ở chùa Kỳ Viên, DC. Thấy sức khỏe của Ngài sa sút nhiều chỉ trong vòng chưa đầy một năm, lòng tôi vô cùng xúc động khi sụp lạy dưới chân Ngài. Ngài đã thức chờ tôi đến hơn 1 giờ sáng, tận tay sắp xếp chỗ ngủ cho tôi. Ngài ân cần hỏi han tôi về gia cảnh và không hề thúc ép tôi chuyện xuất gia, Ngài chỉ nhắc tôi phải lo trả hiếu cho cha mẹ. Ngài thật tế nhị và mềm mỏng, nhưng tôi thấy rõ bên trong Ngài là một sức mạnh thật bền bỉ và thâm sâu, có được do sự tu tập lâu dài.

Được gần Ngài vài ngày trong ngôi chùa nhỏ hẹp này, trước khi Ngài đi Texas dạy thiền, tôi nhận ra đời tu không phải dễ như người đời thường nghĩ. Người tu chân chính phải hy sinh tất cả thời gian, sở thích, không giữ một chút riêng tư nào cho mình. Tôi tự thấy mình còn quá non kém khi theo gót chân Ngài. Nhưng đến với Ngài lần này, tôi cũng nhận ra được một điều rất quan trọng là y bát của một vị tăng không phải là mục đích chủ yếu cho tôi theo đuổi, mà chính là Giáo Pháp tôi phải quyết tâm học hành từ một bậc Thầy trí tuệ như Ngài.

~ Bửu Tông Đinh Thế Minh (Adelaide - Úc Đại Lợi)

Ước Gì

Đã bao lần em cầm bút lên để viết về Ngài, nhưng lần nào em cũng đều xúc động, chỉ nghĩ đến Ngài là đã muốn khóc, thương Ngài như thương một người cha.

Năm 2011, em dự khóa thiền ở NLTV. Vào cuối khóa, cô Hữu Duyên thỉnh Ngài về nhà cô. Khi đứng chắp tay tiễn chào Ngài về, em có nói: “Ước gì con được thỉnh Ngài đến nhà con ở Houston.” Câu nói không đủ lớn, em nghĩ chắc Ngài không nghe được. Em dùng chữ “ước gì” vì nghĩ mình không có khả năng thỉnh Ngài về Houston xa xôi. Nhưng thật bất ngờ, khi Ngài về Houston do một Phật tử thỉnh mời, Ngài đã gọi điện thoại cho em và đến nhà em. Thật là vui mừng và xúc động, ước mơ đã thành sự thật! Em có rất nhiều kỷ niệm sâu xa nhưng không thể viết thành lời. Huệ Lực, ông xã em, xin viết đôi lời thay em.

~ Quỳnh Như (Houston, TX)

Ba Mươi Năm Học Đạo

Tôi được sanh ra và lớn lên trong một gia đình Phật tử Bắc Tông. Mãi đến năm 1974, do sự giới thiệu và dẫn dắt của vài người bạn thân, tôi bắt đầu tìm hiểu, thấm nhuần giáo lý Nguyên Thủy và cũng bắt đầu học pháp hành thiền với các vị thầy ở Việt Nam.

Kể từ đó, tôi cũng cố dành thì giờ để ngồi thiền khoảng một giờ mỗi ngày, cốt cho thân tâm thư giãn, thanh tịnh chứ thật tình không thấy được sự thay đổi, tiến bộ gì nhiều trong suốt thời gian gần ba mươi năm.

Đến khoảng năm 2000, tôi được gặp Ngài Kim Triệu đang dạy thiền ở chùa Pháp Luân, Houston. Nhưng mãi cho đến năm 2010, tôi mới có dịp tham dự khóa thiền đầu tiên của Ngài tại chùa Đạo Quang, Dallas.

Cũng nhờ thời gian này, tôi mới có dịp gần gũi, học hỏi và cảm nhận những đức tính từ bi, giản dị, khiêm nhường của Ngài.

Ngài hết sức hiền hòa, hết lòng tận tụy giảng dạy, dẫn dắt tất cả thiền sinh, Phật tử đến với Ngài, không hề phân biệt giàu nghèo, địa vị, chức vụ hay hàng dân giả.

Cũng nhờ sự tận tình hướng dẫn, dạy dỗ của Ngài và chư Tăng, Ni phụ giúp Ngài, chính bản thân tôi đã có sự tiến bộ, tinh tấn nhiều hơn cả suốt gần 30 năm mà tôi đã cố gắng thực tập hằng ngày.

Chính những lời chỉ dạy chân tình, giản dị nhưng không kém phần vui vẻ đã đi sâu vào tâm trí tôi, cũng như của tất cả mọi người tham dự.

Theo thiển ý của tôi, nếu chúng ta không có duyên hay điều kiện để tham dự các khóa thiền ở Miến Điện, thì chúng ta cũng có thể tham dự các khóa thiền của Ngài Kim Triệu ở tại Mỹ, hoặc ở Việt Nam. Dù bất cứ ở đâu, nếu ta thực hành đúng đắn, nghiêm chỉnh với sự kiên trì, quyết tâm, chúng ta sẽ có thể đạt được những kết quả tốt đẹp và cao thượng, tùy theo căn duyên.

Với những thành quả tốt đẹp và cao thượng mà tôi đã ít nhiều thâu đạt được qua các khóa thiền, tu học với Ngài và các Thiền Sư, Tăng, Ni, tôi xin chân thành tri ân sâu đậm.

Cầu mong Ngài có đầy đủ sức khỏe để dìu dắt chúng con trên con đường tu học.

~ Huệ Lực (Houston, TX)

Phước Lành Được Ở Gần Thầy

Hơn 10 năm trước, em đã gặp Ngài Cả ở DC nhưng lúc đó em hay đi chùa Bắc Tông nên không biết Tứ Niệm Xứ là gì. Sau này nhờ duyên may gặp lại một người bạn ở rất xa lúc em đang muốn tìm hiểu về việc hành thiền. Người bạn cho biết đã quy y với Ngài Cả gần 20 năm về trước. Em mới nghĩ ra là mình đang ở MD rất gần Ngài mà sao đi tìm đạo chi đâu xa! Em dự một khóa tích cực 10 này với Ngài ở Kỳ Viên Tự. Hai ngày đầu đau nhức chết đi được, em nghĩ bụng nếu đến ngày thứ ba mà còn đau thì sẽ bỏ về!

Nào ngờ đến ngày thứ ba vào ngồi được yên, thấy tâm định, hoan hỷ và mong cầu là định tâm sẽ kéo dài. Nhưng chỉ được 25 phút rồi kế đến là 15 phút hết định, chỉ thấy toàn là đau nhức nên rất buồn. Vào trình pháp em tả lại trạng thái định của mình thì Ngài Cả nói: “Đó chỉ là vài ba cái ‘rest areas’ thôi! Con còn phải tiếp tục đi tới nhiều chặng đường gian khổ nữa mới mong thấy được an vui mãi mãi.”

Lúc đó em mới hiểu Ngài đang dạy em về tâm xả, chớ có dính mắc nhiều về các trạng thái hỷ lạc tạm thời dọc đường.

Duyên may liên tiếp cho em được đi thiền ở Miến Điện năm 2011, 2012 và năm 2013 được xuất gia gieo duyên với Ngài Janaka, được theo học thiền ở trung tâm Mahasi và Shwe Oo Min.

Qua căn bản pháp hành ở các trường thiền khác nhau em mới hiểu thiền không phải chỉ là ngồi yên trong thiền đường mà rất cần phải biết ứng dụng tu ở ngoài đời, biết giữ tâm bình thản, thân chậm rãi trong mọi việc làm. Do đó mà cuộc sống hằng ngày em được an lạc hơn xưa, em quyết tâm hành thiền đến cuối đời vì thiền bây giờ là một phần lớn trong cuộc sống của em.

Đối với em, Ngài Cả là Tăng Bảo. Nhờ được ở gần Thầy và nhất là nhờ được Thầy tận tâm chỉ dạy em thật cặn kẽ nên việc tu tập của em nay trở thành tự động, tự giác. Nhờ Ngài dạy em thật kỹ về quán ngũ uẩn mà em kinh nghiệm được rằng nếu thiếu chánh niệm thì “cái tôi” sẽ làm mình đau khổ suốt đời. Phước thay được ở gần Thầy!

~ Phước Quang Ngô Bá Lộc (MD)

Nghe Chỉ Là Nghe

Con được học thiền với Ngài từ lâu và trong khoảng 20 năm đó được nghe bao nhiêu là bài Pháp về chánh niệm mà Ngài thường tóm gọn trong một câu “chỉ có bấy nhiêu thôi!” Ngài thường kể câu chuyện Đức Phật dạy Bahiya về thu thúc lục căn: “Thấy chỉ là thấy, nghe chỉ là nghe… Thấy, nghe… rồi thì xả bỏ…”

Riêng con thì chỉ ráng làm được điều đó họa chăng bằng lý luận ngoài đời chứ chưa bằng kinh nghiệm hành thiền vì khi nghe, con chưa thể tách rời âm thanh ra khỏi những nhân duyên chằng chịt của nó. Năm 2012, con dự một khóa niệm tâm 10 ngày và được tập là sau khi quán các đối tượng về thân, thọ và tâm thì phải mở rộng tâm ra quán các pháp cụ thể nhất là nghe các tiếng động gần xa chung quanh. Con có cố gắng lắng nghe tiếng đồng hồ trong phòng, tiếng xe chạy ngoài đường nhưng từ từ chúng cũng chìm dần trong các đề mục khác, nổi bật hơn hay quen thuộc hơn.

Khóa thiền ấy, Thiền Sư cho chúng con tụng kinh sáng sớm bằng tiếng Pāli. Con thì thật rất dở về Pāli, đọc rất chậm, có khi phải nghe các bạn phát âm trước rồi mới đọc theo, hơi thì ngắn, lại không hiểu nghĩa ngữ nhiều. Do đó con thường cảm thấy tâm hơi mệt sau một thời kinh Pāli vì không quen làm nhanh một lúc nhiều việc như các bạn khác. Một hôm vào gần cuối khóa, vừa bắt đầu ngồi tụng mới nhớ ra đã để quên cặp mắt kiếng trong phòng. Thế là thua to rồi! Không đọc, không hiểu, không suy nghĩ được gì ngoài chỉ một việc nghe! Con đành nhắm mắt lại ngồi trong tư thế thiền, tập trung vào tiếng tụng kinh đang vang vang khắp thiền đường, tâm yên lắng rồi định dần trên đề mục thật rõ ấy. Từng đợt sóng âm thanh liên tục lan tỏa, chạm nhẹ vào tai con. Vài làn sóng cao nhất đụng mạnh vào màng tai con rồi nhanh chóng vỡ vụn như những đợt sóng biển cao vỗ mạnh vào ghềnh đá rồi tan biến thành bụi nước li ti. Từng tiếng tụng kinh cứ đến rồi mất, đến rồi mất…

Những năm gần đây nhất, con thường nghĩ về Ngài vì tai Ngài đã mất dần bén nhạy dù có máy trợ thính, trong khi hầu như Ngài phải cần sử dụng nó suốt ngày đêm. Ngài phải nghe hết mọi việc từ trong đến ngoài chùa, tiếp bao nhiêu Phật tử, nhận bao nhiêu lần điện thoại từ khắp nơi gọi về. Con tự hỏi sức mạnh nào đã giúp Ngài tự tại trước trùng trùng “thế gian âm” đến với Ngài quanh năm suốt tháng? Rồi con tự nghĩ, ngoài năng lực chánh niệm tự động nơi Ngài, chỉ bằng tâm Từ, Bi, Hỷ, Xả vô lượng, Ngài mới có thể “nghe chỉ là nghe” như vậy!

~ Nguyên Chương (CA)

Duyên May Tu Học

Chúng tôi được duyên lành nghe Ngài Kim Triệu giảng Pháp trong các khóa thiền do Sư Khánh Hỷ tổ chức tại Thiền Viện Bát Nhã ở Montreal, Canada.

Thoạt nhìn Ngài, tôi đã cảm nhận ngay Ngài là một đấng lãnh đạo tinh thần với trí đức vẹn toàn, phong cách thoát tục, khiêm nhường và chân chính, thấu triệt mọi đạo lý về đạo và đời.

Thật là một duyên phước lớn cho chúng tôi được tu học theo các lời giảng dạy quý báu của Ngài.

~ Mùi Bùi (Canada)

Niệm và Vô Niệm

Con có duyên may được học thiền với Ngài từ nhiều năm nay. Nhưng do nhiều căn duyên, việc hành thiền của con không tiến bộ nhiều dù con thường nghe giảng về đủ các pháp quán thân, quán thọ, quán tâm từ Ngài và các thiền sư khác. Do chưa nắm vững căn bản hành thiền nên con hay hoang mang về phương pháp và kỹ thuật của các pháp quán này. Chẳng hạn như pháp quán tâm cho rằng cách niệm labelling sẽ cản trở sự bén nhạy của tâm. Con thường hay hỏi Ngài mỗi khi có cơ hội để được nghe Ngài giảng giải vì Ngài thấu đáo các pháp môn Tứ Niệm Xứ và hay cho các thí dụ cụ thể dễ hiểu.

Ngài thường giảng là khi nghe, niệm là nghe, khi thấy niệm là thấy, suy nghĩ niệm là suy nghĩ, giận biết là giận, đi đứng nằm ngồi đều niệm… niệm đến khi thuần thục thì thành chánh niệm tự động, thành tâm hay biết trọn vẹn và thinh lặng trước đối tượng. Lúc ấy mình có thể gọi đó là “vô niệm”. Như khi dạy cho một em nhỏ không biết đọc, mình phải đọc với em, rồi bảo em nhỏ đó lập lại cho đến khi thuộc lòng, hay dạy cho em gọi Mẹ bằng cách bắt em gọi lại “Má, Má” hoài cho đến khi trở thành cái biết của chính em.

Phải niệm thuần thục cho đến khi thấy vô số những phần nhỏ nhỏ tuần tự sanh diệt trong mỗi cái phồng, xẹp, giở, bước, đạp, co/duỗi của tay… Chánh niệm tự động cũng khiến ta thấy rõ từng tác ý nhỏ đi trước mỗi động tác nhỏ trong hành động ấy. Từ đó ta bớt dần được những phản ứng bất chợt do không thấy được tâm mình. Thấy rõ được tâm hay biết trên đối tượng, thấy được danh pháp, sắc pháp, đó là quán tâm. Nhờ quán thân ở một khía cạnh mà thấy được tâm.

Vì vậy Ngài luôn nhấn mạnh là mới tập thiền phải niệm để ghi nhận rõ đối tượng, không thể bỏ niệm được. Mắt thấy phải biết là tâm đang thấy, tai nghe phải biết là tâm đang nghe, thân đi biết là đi, thân đụng biết là đụng, có chánh niệm biết là có chánh niệm, không có chánh niệm biết là không có chánh niệm. Biết là Minh, minh này là trí tuệ diệt trừ được vô minh.

Ngài cũng luôn nhắc nhở rằng tâm hay biết là nhờ có trí nhớ. Tập cho tâm có trí nhớ, theo dõi tâm. Tâm ở đâu? Tâm ở mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Như vậy ngay trong giây phút tâm hay biết là ta sống viên mãn với giây phút ấy. Một kiếp là một trăm năm, chia ra nhỏ nhỏ, một năm, một ngày, một giờ, một phút, một giây của một kiếp. Chỉ cần chánh niệm toàn vẹn trong từng giây của một kiếp, nghĩa là chánh niệm trọn vẹn trong từng một hơi thở từ phồng đến xẹp. Hết một kiếp hơi thở, rồi sống tiếp với một kiếp hơi thở khác trong giây phút này.

Làm sao giữ được hai pháp quán thân và quán tâm này, sống trọn vẹn với nó từng giây từng phút. Tâm hộ trì trên thân này, và tâm hộ trì tâm luôn. Đó là sống với Pháp Bảo, với cái tâm làm thinh tĩnh lặng, không thương không ghét.

Trong bao năm qua, Ngài đã kiên trì lập đi lập lại những lời dạy thật đơn giản mà cũng thật thâm sâu này với tâm thiết tha mong mọi người thấy rõ được cốt lõi của Giáo Pháp mà Ngài hay nói rằng “chỉ có bấy nhiêu thôi”.

~ Sudasana (CA)

Hạnh Phúc Cúng Dường

Em không phải là thiền sinh hay thiện tín ở Thích Ca Thiền Viện, nhưng do duyên lành, em gặp được Sư Kim Triệu vào năm 2011 lúc Ngài đang nhập hạ tại đây.

Em vốn có tính vui vẻ, cởi mở, hay nói cười lớn tiếng, chào hỏi rất tự nhiên với tất cả mọi người. Lần đầu tiên đến TCTV, em không để ý là bước chân vào thiền viện phải giữ im lặng, chánh niệm, nên lúc đó chắc có vài sư không mấy hoan hỷ với em. May sao Ngài bước ra ngoài gặp em, chào đón thân thiện làm em cũng bớt e dè, ái ngại. Ngài cho em xem hình ảnh các Phật tích bên Ấn Độ và rất nhiều Xá lợi mà Ngài nói sẽ được thờ trong Bảo Tháp. Ngài giải thích rất rành mạch từng thứ một làm em hiểu được thêm nhiều điều mới lạ và có thật trong Phật giáo. Em phát tâm mời Ngài và chư tăng ni đến tiệm em để em cúng dường trai tăng. Hôm đó em đích thân tự làm các món ăn cúng dường. Ngài thấy trên tường có treo mấy khung ảnh chung quanh viền đèn sáng và ngỏ ý nhờ em giới thiệu chỗ sản xuất. Phước duyên em tới, từ đó về sau, em biết TCTV đang cần những thứ gì, em phát tâm cúng dường đúng thời các hình ảnh Bốn Chỗ Động Tâm, các tượng Phật quý để Ngài tôn trí trong Bảo Tháp nhân dịp lễ khánh thành Bảo Tháp tháng 12 năm 2012. Nói tóm lại nếu Ngài không từ bi hướng dẫn, giải thích cho em biết ý nghĩa và lợi lạc của các bảo vật trong chùa vào ngày hôm đó thì em đâu có biết gì và cũng đâu có cơ hội được làm các việc thiện lành, làm đẹp thêm cho nơi thờ kính Tam Bảo. Ngoài ra cũng nhờ phước duyên đó, em có nhiều dịp được nghe Ngài giảng về thiền và em cũng có tập ngồi thiền chút chút mỗi khi đến chùa cúng dường thực phẩm hay các món khác.

Do được hạnh phúc cúng dường, em mong có đủ cơ duyên học được thêm pháp môn thiền quý báu này do Ngài hướng dẫn.

~ Nguyễn Kim Cúc (Corona - CA)

Người Con Gái Út

Tôi tuy đã lớn tuổi và cũng mới xuất gia năm ngoái, nhưng tôi thật sự tưởng mình như “con gái út” của Ngài trong lúc này.

Nhờ sự khuyến khích của một thiền sinh có mẹ già được Ngài tế độ, tôi đã mạnh dạn đến gặp Ngài vào tháng 7 năm 2012. Ngày đầu tiên tôi gặp Ngài, Ngài đã rải tâm từ để độ cho tôi ngay, vừa gặp tôi Ngài đã nói một câu: "Con hãy quên tất cả chuyện quá khứ đi…" Ngài đã đọc hết những “nội kết” của tôi và Ngài đã dạy cho tôi ngay bài học buông xả. Ngài đã dùng những lời lẽ rất nhẹ nhàng khiến tôi có cảm tưởng rằng tôi đang ngồi trước một bà mẹ hiền dịu. Thầy tôi đã dùng tâm từ của Ngài để độ cho tôi định hướng trên con đường đạo. Từ đó tôi quyết chí học kinh, tụng kinh, ngồi thiền, và lúc nào mà chánh niệm hơi lơ là, tôi lại nhớ ngay đến lời Ngài đã dạy và nhắc nhở tôi.

Rồi ngày qua ngày, tôi được sống trong tình thương của Ngài. Khi tôi ngỏ ý xin phép Ngài xuất gia, Ngài chỉ cười nhẹ nhàng. Tôi hiểu rằng Ngài chấp thuận, cho phép tôi xuất gia. Đó là một ngày trọng đại trong đời tôi, tôi vui mừng không thể tả. Lúc đầu tôi xin Ngài cho tôi xuất gia gieo duyên, nhưng chỉ vài ngày sau tôi xin Ngài, cho tôi được tu luôn! Tôi biết rằng tôi phải cố gắng hơn, chăm chỉ hơn, tu hành miên mật hơn, để không phụ lòng từ bi của Ngài đã độ cho tôi. Tôi thực sự hiểu rằng nếu không có sự tế độ của Ngài, tôi đã không được cơ hội học hỏi Giáo Pháp giải thoát của Đức Phật.

Khi tôi gặp khó khăn trong sự tu học, Ngài giảng giải và nhắc tôi phải có chánh niệm. Trước khi Ngài rời Cali, tôi xin phép Ngài được về tu học tại Thiền viện Ānanda để thuận tiện chữa trị hai đầu gối. Ngài vui lòng và nhắc nhở tôi:

"Con chữa bệnh, nếu không được thì đành phải mổ thôi, dù sao thì cũng vô thường hết." Mỗi khi tôi gặp Ngài hoặc gọi điện thoại để hỏi thăm Ngài, Ngài đều vui vẻ, chúc phúc. Dù Ngài tỏ ra dễ dãi với tôi hơn người khác về vấn đề giới luật xuất gia, nhưng tôi hiểu là Ngài rất thông cảm không những với vấn đề sức khỏe và tuổi tác mà còn với vấn đề căn tánh và tập khí từ lâu đời của tôi nữa.

Con, Tu nữ Khanh An, một lần nữa chí tâm đảnh lễ Ngài và thành kính tri ân Ngài.

~ Tu nữ Khanh An (Thiền Viện Ānanda - CA)

Gieo Hạt Từ Bi

Đã từ lâu chúng tôi vẫn ước ao được về Hà Tiên thăm xứ biển hiền hòa xinh đẹp và nhất là để viếng chùa Phật Lớn, nay đổi tên là Thiên Trúc Tự, đã được dâng lại cho Ngài Kim Triệu năm 2007 để Ngài có nơi truyền bá pháp môn thiền Tứ Niệm Xứ nơi quê nhà.

Năm 2012, duyên lành đầy đủ, nhờ có khóa thiền 10 ngày ở chùa Thiên Trúc mà chúng tôi mới cố gắng đến thiền với Ngài ở địa danh có nhiều thắng cảnh như chùa Hang, Thạch Động và nhiều ngôi chùa cổ với các di tích và phong cảnh rất đạo vị.

Nhưng riêng đối với chúng tôi, ấn tượng sâu sắc nhất vẫn là những hình ảnh đặc biệt trong 10 ngày của khóa thiền.

Tăng ni Phật tử từ khắp nơi đến rất đông để được học thiền và nghe pháp của Ngài. Trong số đó có khá nhiều thiền sinh trí thức hãy còn trẻ đến từ các thành phố lớn tu tập rất nghiêm chỉnh và tinh tấn. Có một thanh niên dáng vẻ rất chững chạc, thuần thành làm thị giả cho Ngài, luôn im lặng, túc trực theo sát Ngài từng giờ từng phút trong chánh niệm.

Ban ngày, mỗi khi Ngài ra khỏi nhà nghỉ, đều kính cẩn cầm dù che mưa nắng cho Ngài. Ban đêm thì nằm nghỉ ngay dưới đất, trước cửa phòng Ngài, dù trong nhà cũng có chỗ ngủ, để canh đúng giờ giấc cho Ngài và cho khách viếng thăm.

Mỗi đêm, Phật tử lần lượt và liên tục vào ngồi chật trong phòng khách của Ngài để trình pháp cho đến khuya. Có khi thấy Ngài mệt lả, ban tổ chức rất lo ngại cho sức khỏe của Ngài, nhắc nhở họ đừng ở lại vấn đạo quá giờ. Nhưng Ngài cản lại nói rằng Ngài chẳng có gì ban tặng cho Phật tử ngoài Giáo Pháp và thì giờ ít ỏi của mình.

Cũng với tôi, hình ảnh khó phai mờ không thể nào tìm thấy ở nơi khác là hằng đêm, nơi chánh điện bên ngoài, có những đồng bào trông lam lũ, quê mùa, âm thầm vào tập ngồi thiền một mình trong bóng tối. Tự nhiên trong tâm tôi có niềm vui khó tả khi thấy rằng cũng nhờ ân phước của Ngài mà hạt giống Giáo Pháp đã gieo đến dưới mái chùa đơn sơ và xa xôi ở tận cùng miền Tây Nam đất nước này.

Vào một buổi tối trong tuần, có lớp Phật Pháp cho thiếu nhi. Các em mặc đồng phục Gia đình Phật tử rất tươm tất, nghe nói là của một thiện tín phát tâm may cho các em. Tiếng tụng kinh Pāli của các em trong trẻo vang khắp sân chùa.

Vào trưa cuối khóa, Ngài muốn có một buổi phát chẩn nhân dịp ban điều hành tổ chức lễ sinh nhật của Ngài. Bao nhiêu túi gạo và mì gói trong kho đều được đem ra chất đầy sân trước chánh điện. Rất đông đồng bào nghèo đứng dưới chân tượng Đức Phật, trong im lặng và trật tự bước ra nhận quà từ tay các tăng ni. Ai cũng lộ vẻ mừng rỡ khi vác trên vai 10 ký gạo và ôm trong tay 20 gói mì!

Vào một buổi sáng gần cuối khóa, tôi xin phép ban điều hợp cho tôi được theo chân các sư đi khất thực ngoài chợ Hà Tiên. Chư tăng khóa thiền hơn 20 vị, chân đất, tay ôm bình bát, đi thành một hàng dài nghiêm trang, chậm rãi từng bước tiến về phố chợ. Bà con hai bên đường cũng đứng hàng dài chờ sẵn, từng người đi chân không, tiến gần đến quý sư, kính cẩn đặt bát. Thật hết sức cảm động khi thấy nhiều bà con có vẻ nghèo nàn, quần áo thô sơ, đặt vào từng trái chuối, củ khoai, từng nắm xôi nhỏ với nét mặt thành kính. Trở về chùa, những thực phẩm hóa duyên này được để chung vào phần cơm trưa của thiền sinh hôm ấy. Thật chưa lần nào tôi được ăn ngon lành củ khoai luộc, vắt xôi mè đạm bạc và đậm tình quê đến như vậy!

~ Nguyên Liên (Bắc và Nam Cali)

Biển Thì Rộng Mênh Mông

Sau khóa thiền 10 ngày năm 2012 ở Hà Tiên, một Phật tử mời Ngài và một số tăng ni, thiền sinh sang thăm nhà họ ở Phú Quốc. Ngài nhận lời, và chúng tôi vui mừng hết sức được phép theo chân Ngài.

Chuyến tầu hôm ấy rất đông khách, không còn chỗ ngồi nào. Quang cảnh trong khoang tầu thật ồn ào nhộn nhịp.