Có Bấy Nhiêu Đó Thôi

Vợ chồng con được phước duyên gặp và thỉnh Ngài sang đây hai lần để dạy và mở khóa tu Tứ Niệm Xứ tại nhà. Qua nhiều lần tu tập trực tiếp và được đi hành hương Ấn Độ với Ngài, chúng con đã thọ giới quy y, xuất gia tu gieo duyên và có được pháp danh do Ngài ban cho con là Khippapañña và chồng con là Bửu Đức. Thời gian thấm thoát đã gần mười năm từ khi làm đệ tử Ngài và sau năm 2010 con chưa có dịp gặp lại Ngài nữa nhưng những gì Ngài dạy và những kỷ niệm với Ngài đến giờ con vẫn hằng tưởng nhớ trong lòng với sự kính thương, trân trọng và là tấm gương để con noi theo trên đường tu tập.

Lần đầu khi được một vị thầy Bắc Tông giới thiệu tìm gặp Ngài, con có gọi điện qua cho Ngài và được Ngài chấp nhận sang Thụy Sĩ dạy chúng con pháp môn Tứ Niệm Xứ mười ngày mặc dầu sau này con biết là Ngài đang bận rộn trong việc xây cất Thích Ca Thiền Viện. Ngài hướng dẫn cho chúng con cặn kẽ từng bước một lúc ban đầu cho đến khi thuần thục.

Cảm động nhất là trong suốt mười ngày, Ngài đều ra ngồi thiền đều đặn với chúng con một cách thản nhiên tự tại trong khi tụi con đứa nào cũng cọ quậy, mệt mỏi. Mỗi tối đôi khi chỉ còn có vợ chồng con mà Ngài vẫn giảng dạy Pháp hành cho chúng con nắm vững và hiểu rõ. Bây giờ chúng con có thể tự hành đạo một mình nhưng ơn của Ngài không sao trả nổi. Chúng con chỉ còn biết cố gắng thôi.

Đức hạnh của Ngài làm cho chúng con vô cùng cảm phục, nhất là sự khiêm tốn và nhẫn nại của Ngài. Nhớ lần phải đưa Ngài ra phi trường về lại Mỹ, con vì còn bận rộn những người đến tham dự và chia tay với họ ngày cuối nên giờ khởi hành bị trễ hơn dự tính rất nhiều. Trên đường lại gặp giao thông không tốt, con thật nóng lòng, bồn chồn và hối hận. Nhưng Ngài vẫn điềm tĩnh, không tỏ vẻ sốt ruột cũng không một lời phàn nàn. Xe đến phi trường chỉ còn gần nửa tiếng để check in, quầy hàng vắng lặng, Ngài vẫn vui vẻ chào và chúc phúc cho vợ chồng con trước khi đi thẳng vào trong để làm thủ tục riêng. Con muốn rơi nước mắt. May sao chuyến bay vẫn suông sẻ và Ngài về được bình an.

Một lần nữa con được chứng kiến đức nhẫn nhục của Ngài. Sau chuyến hành hương Ấn Độ 2010, truớc khi ra phi trường ai về nước nấy, còn dư nhiều thì giờ, Ngài cho phép Sư dẫn chúng con đi tham quan thắng cảnh thủ đô Ấn. Mải ham vui và hiếu kỳ, thay vì đi 2 tiếng như Ngài nói, mọi người đi luôn 4 tiếng. Khi ra xe trời đã tối, chúng con thấy Ngài ngồi trên xe trùm y quanh đầu để tránh muỗi và hành thiền vì ông tài xế hà tiện tắt máy lạnh, trong xe vừa nóng vừa bị muỗi vô đầy. Chúng con sám hối với Ngài. Ngài vẫn hiền lành tươi cười, không một lời trách móc giận dỗi.

Những điều này là gương sáng từ thân giáo của Ngài mà chúng con trọn đời ghi nhớ để vượt qua những điều bất toại ý hoặc nghịch cảnh đau buồn trong cuộc sống. Ngài giảng Pháp rất nhiều nhưng con chưa bao giờ nghe Ngài chê bai, phê phán hay chống đối một cá nhân hay trường phái nào dù họ cố ý chống đối quan điểm hay cách giảng dạy của Ngài. Bài Pháp Ngài giảng mà con nhớ mãi là câu chuyện tỷ dụ “Ông lái đò qua sông.” Đại khái là ông lái đò cố gắng chèo thuyền qua bên kia sông vào đêm tối. Ông ráng sức chèo cả đêm cho đến khi mệt nhoài nằm ngủ quên, tưởng mình đã gần đến bờ bên kia. Nhưng sáng ra thức dậy vẫn thấy mình còn nằm bên này sông ở chỗ cũ. Ông ngạc nhiên tìm hiểu nguyên nhân. Té ra dây neo chưa tháo ra khỏi cột. Giảng đến đây Ngài mỉm cười tủm tỉm. Con bỗng ngộ ra một điều thường xảy ra trên đường tu tập là dù cố gắng đến đâu nhưng nếu mình vẫn chấp chặt vào một quan kiến cố định nào thì mình chẳng bao giờ tiến bộ được.

Còn rất nhiều mẩu chuyện đơn sơ nhưng đầy pháp vị của Ngài con không thể kể hết được, chỉ có vài chuyện điển hình đã in đậm vào tâm tư, nhắc nhở con trên đường tu học Phật cũng như trong đời thường. Con xin được đóng góp vài lời cảm niệm đơn sơ này trong niềm biết ơn đối với Ngài, một vị thầy tôn kính của con và của rất nhiều Phật tử có duyên lành với Giáo Pháp Nguyên Thủy.

~ Đặng Thị Nga & Đặng Xuân Thái (Thụy Sĩ)

Giá Trị Của Bất Hạnh Và Đau Khổ

Theo gợi ý của một bạn đạo ân nhân yêu cầu một bài cảm niệm về người Thầy đầu tiên đã hướng dẫn tôi quay về nẻo chánh trên con đường đạo giải thoát, tôi nhân dịp này bày tỏ tấm lòng thành tri ân đối với Ngài, đồng thời cũng tri ân một số bạn đạo đã nhiệt tình hỗ trợ tôi có thêm phương tiện học hỏi tiến tu trong thời gian tầm Đạo.

Tôi đã trải qua một khoảng đời dài đầy khó khăn, đen tối, và cùng cực. Từ đó mà tôi đã tự hỏi: Mình đã có làm gì thiếu đạo đức và sai trái hay không mà nay phải chịu hậu quả thế này? Với bản chất thích làm việc thiện lành, tôi đã không tìm được câu trả lời nào cho chính mình một cách thỏa đáng. Chính sự thắc mắc này đã thúc đẩy tôi truy tìm nguyên nhân tại sao tôi đã bị những bất hạnh và đau khổ cực kỳ vô lý. Theo thời gian dài tầm đạo tôi đã hướng dần đến những lời giảng giải thâm sâu và hợp lý của Đức Phật Gotama, người đã chỉ dạy, dẫn dắt nhân loại trước đây hơn 2,500 năm. Nhờ hiểu được phần nào nhân duyên tạo ra cho tôi bao bất hạnh và đau khổ cùng cực kéo dài trong 20 năm mà nay tôi đã thật sự hạnh phúc bước chân đi trên con đường mà Đức Phật hướng dẫn.

Chính nhờ sống trong thời gian khó khăn, nghèo nàn của quê hương đổi mới mà tôi đã có nhiều kinh nghiệm bản thân cũng như chứng kiến bao cảnh oan trái đau thương. Những điều này giúp tôi liên tưởng đến các khổ cảnh phải trôi lăn bất tận trong „sanh tử luân hồi‟ của chúng sanh. Sau bao năm dài phải sống trong lo sợ, hãi hùng, tôi đã có được thời gian kế tiếp yên ổn nơi nước ngoài nhưng tâm tôi lúc nào cũng thấy bất an, thôi thúc tôi phải sớm tầm cầu một nơi bình an tuyệt đối, thoát khỏi khổ cảnh trầm luân.

Trên đường dài âm thầm tầm đạo đầy khó khăn và bất trắc, vào năm 2001 nhờ sự trợ giúp và giới thiệu của các bạn đạo, tôi đã có duyên may gặp được Ngài Hòa thượng Kim Triệu qua hai khóa thiền ngắn ngày tại Pháp và Thụy sĩ.

Ngài đã chánh thức dẫn dắt tôi những bước chân đầu tiên trên con đường hướng đến sự giải thoát rốt ráo qua pháp môn thiền “Tứ Niệm Xứ” của Đức Phật Gotama. Sau khi biết qua hoàn cảnh và nguyện vọng của tôi, Ngài đã dạy tôi một câu ngắn gọn là “Hãy sang Miến Điện.” Ghi nhớ và vững tin vào lời dặn dò của Ngài, tôi đã luôn tranh đấu với chính tôi để vượt qua những nghịch cảnh, quyết hướng đến mục đích sang Miến Điện xuất gia.

Tôi đã một lần chuẩn bị cho chuyến đi, nhưng lại quá sợ hãi nếu gặp trở ngại phải nhận tiếp những khổ cảnh, trả tiếp cho nghiệp cũ còn sót lại. Cho nên tôi đã hủy bỏ dự định để được sống tạm bợ an lành. Thế nhưng tâm lại không cho tôi được an, cứ luôn thúc dục tôi phải sớm thực hiện lời khuyên của Ngài. Cuối cùng, vượt qua được sự sợ hãi và sẵn sàng chấp nhận trả nghiệp cũ, tôi đã sang được Miến Điện.

Tháng 11 năm 2007, tôi chánh thức thọ nhận Đại giới và trở nên một đứa con của Phật. Tại đây trong nhiều năm, tôi được học tập thêm nhiều kỹ thuật trong pháp tu Thiền định và Thiền quán. Hiện tôi vẫn đang tiếp tục đi trên con đường xưa của Đức Phật, ẩn tu trong một khu rừng trên vùng cao nguyên Thailand. Theo thời gian tu hành trong cảnh thiên nhiên vùng Chiangmai, có sự cảm biết tự nhiên giữa lục căn với tâm thường được thanh tịnh vô tham, vô sân, tôi đã cảm nghiệm được dần hạnh phúc buông xả. Giải thoát trong hiện tại, trong từng cử chỉ, bước chân đi, hành động, lời nói, oai nghi thật bình thường trong mọi sinh hoạt của cuộc sống hàng ngày… sự tự tại đã đến với tôi từng phút, từng giây.

Tôi mong rằng bài viết này, với một ít kinh nghiệm nhỏ của mình, sẽ trợ duyên giúp được những ai đang bất hạnh, đau khổ, hoặc gặp chướng duyên trong sự tầm cầu con đường giải thoát - Hãy kham nhẫn hơn nữa, với tâm tín thành vào Tam Bảo, mọi việc rồi sẽ qua đi tất cả!

Tôi rất kính nhớ và ghi ơn Ngài Hòa thượng Kim Triệu.

Tôi nhớ và ghi ơn những bạn đạo đã và đang nhiệt tình hỗ trợ, giúp cho tôi tu hành.

Tôi cũng biết ơn tất cả những người đã tạo cho tôi một cuộc sống cực kỳ khó khăn đầy lo sợ trong thời gian dài, cũng như biết ơn chính hoàn cảnh sống bất hạnh và đau khổ tôi đã trải qua, vì nhờ đó tôi mới biết vươn lên và tìm được con đường hạnh phúc ngày nay. Con kính đảnh lễ Ngài Hòa thượng Kim Triệu.

~ Một đứa con của Đức Phật (Chiangmai- Thailand)

Thiền Trong Khi Làm Việc

Tôi nhớ khoảng năm 2002, tôi đến Như Lai Thiền Viện ở thành phố San Jose để phụ giúp chị Hà Trương điều hành khóa thiền mười ngày do Thiền Sư Kim Triệu hướng dẫn. Tôi chỉ làm công quả trong nhà bếp nên không có thì giờ vào thiền đường ngồi thiền, lòng đôi khi cũng hơi buồn vì không được thiền như những người khác.

Có một buổi chiều, tôi đem nước uống lên dâng Ngài trước khi Ngài giảng Pháp. Sau khi đảnh lễ và dâng nước xong, trong lòng tôi chỉ muốn trở về nhà bếp ngay để chuẩn bị bữa ăn sáng ngày mai cho thiền sinh thì Ngài hỏi: “Kim thiền có tốt không?” Tôi trả lời là tôi bận phụ trong nhà bếp nên không thiền được. Ngài mỉm cười, nụ cười thật từ ái và hỏi tiếp:

- Con làm gì trong nhà bếp hôm nay?

- Dạ, con xắt bí đỏ.

- Con có thể thiền trong lúc xắt bí - Ngài chậm rãi nói.

Tôi rất chú ý lắng nghe lời Ngài dạy vì điều này mới mẻ với tôi.

- Khi thấy ý muốn xắt, đặt dao lên trái bí, xắt, để qua một bên rồi một ý muốn khác sanh khởi, lại đặt dao lên trái bí, đụng, xắt, để qua… thì niệm “đụng, xắt, để qua; đụng, xắt, để qua”. Nhớ hay biết các cảm giác cứng mềm, nặng nhẹ khi xắt. Trong tất cả mọi việc khác như rửa chén, nấu cơm, lặt vặt, lau chùi bếp, con nhớ niệm từng chút như vậy để rèn luyện trí nhớ, đó gọi là có chánh niệm trong sinh hoạt hằng ngày. Con cứ tập trong từng động tác lúc làm việc như vậy cho Sư và tận dụng thời gian rảnh để ngồi thiền.

Lúc bấy giờ tôi chỉ hiểu về thiền là ngồi yên lặng trong thiền đường chứ chưa hiểu là có thể thiền trong lúc làm việc. Tôi chưa bao giờ niệm trong lúc làm việc. Từ khi biết được lời dạy này, đôi khi tôi cũng có niệm, nhưng rất ít khi nhớ niệm. Tôi lúc nào cũng thấy mình không còn kịp giờ nên lúc nào cũng vội vã, hấp tấp. Tôi tự hứa là lần sau sẽ làm chậm lại để niệm nhiều hơn nhưng năm sáu năm nay tôi vẫn chưa tập được thói quen niệm lúc làm việc. Mỗi năm dự khóa thiền của Ngài, lời dạy năm xưa lại trở lại và tôi lại tự hứa phải thay đổi và phải cố gắng niệm lúc làm việc.

Những năm gần đây, nhìn sự tàn úa trên thân Ngài, tôi nghĩ, Ngài cả đời tận tụy tu tập và dùng kinh nghiệm quý báu để chỉ dạy cho thiền sinh với tấm lòng bi mẫn, tôi quyết tâm tập “nhớ” trong lúc làm việc như lời Ngài dạy.

Nhiều lúc tập hoài mà lúc cắt, gọt, vẫn quên niệm; mỗi lúc quên, tôi lập lại động tác mà mình mới vừa quên. Tôi tập bước lên những nấc cầu thang khi đi lên hay đi xuống lầu và bây giờ mỗi lần vừa thấy cầu thang bất kỳ ở nơi đâu, tâm đều nhớ niệm và có sự tỉnh giác nơi chân bước. Tôi ngạc nhiên vì khi tâm được nhắc nhở trên hành động nào thì nó nhớ niệm ở hành động đó. Tôi lại tập từ cầu thang đến nhà bếp, từ nhà bếp đến phòng ăn, mỗi lần 5-10 phút lúc cắt, gọt, lau chùi nhà, hút bụi, rửa chén, nấu cơm. Dần qua năm tháng dài, tôi kiểm điểm lại, tôi không còn phiền não rằng sao tôi chỉ phục vụ người khác mà không có giờ để thiền. Bằng cách này, tôi thiền được nhiều giờ hơn.

Sự tỉnh giác ghi nhớ hành động giúp tôi chậm lại, bớt hấp tấp lăng xăng. Tâm vắng bóng sân hận do tội nghiệp cho mình vì chỉ phục vụ người khác còn mình thì không được thiền. Tâm nhạy bén với ý nghĩ và hành động. Tâm an trú, tỉnh giác nơi hành động tạo sự sắp xếp thứ tự trong việc làm nên công việc được chu đáo và thật ra lại làm được nhiều việc hơn là hấp tấp vội vã như trước kia. Một lợi ích lớn hơn là nhờ có sự chú tâm vào hành động đang làm, tôi không còn có những ý nghĩ hoang mang trong lúc làm việc như phê bình, chỉ trích, ưa ghét, hơn thua, giận hờn…

Một nụ cười từ ái, một lời dạy đơn sơ bình dị, Ngài đã thay đổi tôi từ một người hấp tấp, thô thiển, và tâm đầy nhiễm ô để bắt đầu bước vào thiền quán Tứ Niệm Xứ. Tôi thật biết ơn Ngài, người đã dìu dắt tôi hai mươi năm qua bằng hình ảnh từ bi, bằng lời dạy bình dị nhẹ nhàng. Hình ảnh chậm rãi, tỉnh giác và trí nhớ phi thường của Ngài đã nói lên kết quả của một đời tu tập, cho tôi một niềm tin vững chắc vào phương pháp này và nhắc nhở tôi phải tự rèn luyện nhiều hơn nữa.

~ Tâm Hạnh Kim Tiên (San Jose - CA)

Nâng Sức Cho Con

Cả đời, con luôn mặc cảm với sức khỏe của mình, vốn là điều kiện tối cần cho việc tu học và phục vụ. Khỏe đó rồi lại mệt liền sau đó, khiến cho bao người (và ngay cả con) có cảm tưởng mình là người lười biếng. Mặc cảm của một kẻ thất bại, sự mỏi mệt thân và rối rắm trong lòng làm cho con thật sự đau khổ. Và Ngài đã nói với con rằng:

“Lắm lúc tâm muốn làm nhiều việc lớn, nhưng thân sức này có hạn. Chẳng có gì sai khi con làm theo sức của mình. Con không thể đạt được cái mình muốn bằng cách ép buộc thân này làm việc quá sức của nó. Đừng lo lắng và cũng đừng bỏ cuộc. Đây là kinh nghiệm của Sư.”

Từ đó, cuộc đời con thay đổi. Cách sống giản đơn thế thôi, nhưng nó đòi hỏi một nghị lực để kiên nhẫn với thể lực kém cỏi của mình, để vượt lên dư luận và tiếp tục đi tới. Con an vui và trưởng thành hơn xưa bởi lẽ Ngài đã nâng sức cho con. Có lẽ đây là kỷ niệm sâu sắc nhất của con đối với Ngài.

Bước đường tu tập luôn có lắm gian truân, nhưng Ngài đã vượt xa phía trước. Tâm của Ngài vẫn bình yên và vững chãi dầu sức khỏe luôn giao động. Ngài cười đùa với cái chứng lãng tai của mình, Ngài im lặng trước những thị phi, và đôi chân Ngài gầy yếu vẫn rong ruổi đó đây chăm sóc cho đời sống tinh thần của tăng ni và Phật tử. Con học từ Ngài biết bao điều hay như thế!

Những thành tựu mà con có được ngày hôm nay vẫn còn khiêm tốn, nhưng hạnh phúc đã ít nhiều lóng lánh trong con. Con tri ân Ngài đã thương yêu dạy dỗ con và nâng sức cho con trên bước đường tu học vẫn còn dang dở.

Bằng cách thực hành Giáo Pháp, con xin bày tỏ lòng tôn kính của con đối với Ngài - vị thầy trong đời con. Và con nguyện sẽ chẳng dừng chân khi chưa đến đích.

~ Diệu Pháp (TMC, San Jose - CA)

Bài Kinh Nhật Tụng

Con được học thiền với Ngài có được mỗi một khóa 10 ngày năm 2003. Hồi ấy con còn trẻ tuổi, chưa hiểu Phật Pháp nhiều và cũng chưa biết thiền là gì cả. Con đi thiền chỉ là do tâm tự nhiên thích tới chùa để được gần gũi người tu hành, được sống trong khung cảnh chùa thanh vắng. Cho nên điều làm con cảm động nhất trong khóa tu đầu tiên ấy là mỗi sáng sớm được nghe giọng tụng kinh trầm ấm của Ngài bao phủ khắp ngôi thiền đường yên tĩnh.

Hồi ấy Ngài còn tụng thật nhiều bài kinh kệ ngắn dài khác nhau nhưng không hiểu sao con thấm nhất và nhớ nhất là bài kệ “Dâng Hoa”. Có lẽ là bài này ngắn, ý nghĩa đơn giản, dễ nhớ, dễ thuộc, được lập đi lập lại 3 lần nên nó rót thẳng vào trái tim non nớt của con. Mỗi lần nghe là dường như trong con tất cả đều dừng lại để đón nhận từng tiếng từng lời. Con không sao ngăn được lòng xúc động khi mở mắt nhìn lên gương mặt hiền lành và chân chất của Ngài. Lời kinh Ngài tụng sao mà quá hợp với nét mặt của Ngài làm cho con tin tưởng rằng những lời này chắc chắn là một sự thật được thốt lên từ một bậc tu hành chân chánh.

Những năm sau đó, mỗi ngày con đều có dịp đọc bài kinh Metta Chanting với tăng ni ở chùa. Lời kinh Pāli rất hay đẹp, âm điệu rất nhịp nhàng giúp con thực tập rải tâm từ.

Nhưng đến khi con lập gia đình, va chạm với thực tế khó khăn thì bài kệ Dâng Hoa bỗng như sống lại in đậm vào tâm con sâu sắc hơn bao giờ hết. Con thường đọc lên để tự nhắc nhở mỗi khi gặp phiền não hay mỗi khi chứng kiến bao cảnh khổ hằng ngày trong bệnh viện nơi con làm việc. Hoặc mỗi khi ru con thơ ngủ hoặc dạy con tập nói, con chỉ chọn bài kệ này cho chúng học mặc dù con biết là chúng chẳng hiểu gì hết. Và mỗi lần như vậy là con lại nhớ đến Ngài.

Bài kệ Dâng Hoa con được nghe Ngài tụng mười năm trước nay đã trở thành bài kinh nhật tụng của con, nên mỗi ngày hình ảnh Ngài lại đến với con trong cuộc sống, nhắc con phải ráng tu tập giữa cõi đời ngắn ngủi, giả tạm này.

~ Nguyễn Trâm (San Jose - CA)

Thân Đau, Tâm Không Đau

Daya được gặp Ngài Hòa thượng năm 2003, đến năm 2005 thì Daya xin xuất gia theo Ngài. Nhiều năm trước đó cũng như sau này, Daya liên tiếp bị nhiều tai nạn suýt chết, phải chịu giải phẫu nhiều lần, rồi đến nhiều chứng bệnh trầm trọng khác. Chịu quá nhiều sự đau đớn của thân nên Daya đã gạt bỏ được những vướng mắc, phiền não ngoài đời để chỉ tập trung vào việc tu tập tìm đường thoát khổ. Sau một thời gian tự dò dẫm, Daya may mắn được Ngài thương xót, tận tình chỉ dẫn phương pháp Vipassanā. Vì thấy Daya luôn bệnh tật yếu đau nên Ngài đặc biệt dạy Daya chuyên hành trì và đọc tụng pháp Thất Giác Chi. Nhờ quyết tâm hành trì theo lời Thầy sách tấn nên dần dần bệnh tình thuyên giảm, và nhờ tích cực hành thiền nên thấy được pháp vô thường, sanh diệt rõ ràng từ thân chứng chứ không qua ý niệm như trước kia. Ngài nói “Nhờ Daya cố gắng tu nên mới vượt qua bệnh khổ, chứ không thì rất đáng buồn!”

Có lần Daya trở bệnh nặng phải về nhà cho gia đình chăm sóc, Daya có xin Ngài một lời dặn dò, thì Ngài nói, “Đừng quên tác ý. Không ngừng thu thúc lục căn.” Daya quyết tâm hành theo lời dạy ấy, bỏ ra ngoài tất cả việc thế sự chung quanh, chỉ hành thiền miên mật.

Năm 2012 Daya lại bị một bệnh hiểm nghèo phải giải phẫu lớn lần nữa. Kỳ này thì thân thể quá yếu ớt, không cử động được, chỉ ngồi một chỗ. Ngài nhắc Daya phải năng niệm tác ý để nâng sức mạnh và điều khiển được thân. Quả nhiên khi đang ngồi không thể nhúc nhích nhưng nhớ niệm “muốn đứng” là tự nhiên đứng dậy được một cái rột. Do đó dù bệnh hoạn ốm yếu đến đâu, Daya cũng rất thích ở chùa để luôn luôn được sống trong môi trường tu hành, gần người tu hành. Chư tăng ni ở Thích Ca Thiền Viện lúc nào cũng tận tình giúp đỡ Daya trong mọi việc, miễn cho Daya những chấp tác thường ngày. Nhất là Ngài luôn luôn an ủi sách tấn Daya. Thấy Daya tu hành có tiến bộ, Ngài cho phép Daya chỉ dẫn cho bà con sơ cơ cách hành thiền. Daya thật có phước được nương tựa cửa thiền, được sự dạy dỗ tận tình của một bậc ân sư đầy từ bi và trí tuệ.

~ Sư Cô Daya (TCTV, Riverside - CA)

Trái Dừa và Dầu Dừa

Đầu xuân năm 2003 là lần đầu tiên tôi được học thiền với Hòa thượng ở thiền viện Bát Nhã, Montréal - Canada.

Trong khóa thiền 10 ngày đó, như thường lệ, mỗi ngày vào lúc 7 giờ rưỡi tối, chúng tôi ngồi yên lặng trong thiền đường chờ được nghe Ngài giảng pháp.

Từ dưới cầu thang, Ngài chậm rãi bước lên rồi đi vào thiền đường. Tự nhiên không khí trong phòng lắng đọng lại. Gương mặt Ngài nghiêm trang toát ra sự hiền từ khả kính. Dáng người Ngài nhẹ nhàng, mảnh khảnh tỏa ra sự mát mẻ và có sức thu hút kỳ diệu. Rồi Ngài bắt đầu giảng pháp. Tôi không nhớ rõ đề tài của bài pháp buổi tối hôm đó là gì nhưng những lời lẽ chân phương và hình ảnh mộc mạc của bài pháp đó đã đi sâu vào lòng và ở mãi trong tôi đến ngày hôm nay.

Ngài dạy chúng tôi quán “cái tâm làm thinh” (tâm hay biết suông mà không suy nghĩ). Rồi Ngài dạy chúng tôi dùng trí tuệ như sử dụng trái dừa. Ngài dạy, nếu để tự nhiên, trái dừa sẽ lên mộng rồi mọc thành cây dừa. Cây dừa này sẽ cho trái, và trái dừa sẽ trở thành cây dừa. Và cứ như thế, chu kỳ sống của trái dừa và cây dừa tiếp tục xoay giống như cuộc đời của con người vậy. Sanh ra rồi chết đi. Rồi lại sanh ra và chết đi… Tuy nhiên, nếu chúng ta biết lấy nước cốt dừa và nấu thành dầu, dầu dừa có thể giữ rất lâu dùng để đốt đèn cho ánh sáng, xức tóc cho mượt đẹp, và nấu ăn cho bổ dưỡng… Ngài dạy, dầu dừa giống như trí tuệ mà chúng ta cần chắt lọc, rèn luyện và gìn giữ cho cuộc đời tu tập của mình.

Nghe xong bài pháp, tôi xúc động đến rơi nước mắt. Tôi vừa hiểu ý nghĩa của bài pháp vừa cảm thấy một cái gì đó đang sống lại trong lòng. Tại sao những từ mộc mạc như “cái tâm làm thinh” hay câu chuyện “trái dừa và dầu dừa” của Ngài tác động mạnh đến tôi như thế?

Mãi về sau tôi mới hiểu phần nào kinh nghiệm học pháp đầu tiên đó với Ngài. Tôi là người của xứ dừa Bến Tre. Tôi sinh ra và lớn lên từ một làng quê Nam bộ. Vì hoàn cảnh riêng phải xa quê hương nhưng lòng tôi luôn đau đáu nỗi nhớ quê… Buổi tối hôm đó, được nghe pháp từ một thiền sư cũng đến từ miền quê Nam bộ (quê Ngài ở Trà Vinh), tôi cảm thấy như tìm lại phần nào con người đã bị lãng quên từ lâu trong tôi. Tôi có cảm tưởng Ngài đã từng dạy tôi như một người thầy, người ông, người bác… mà trong nhiều kiếp luân hồi tôi đã có lần gặp và được thọ giáo.

Từ đó tôi tiếp tục lĩnh hội những lời dạy của Ngài như mảnh đất khô cằn tiếp nhận những giọt nước mưa mát dịu… Đã gần 10 năm rồi, Giáo Pháp của Đức Phật, qua lời giảng chân phương và mộc mạc của Ngài, tiếp tục thấm sâu vào lòng tôi và nuôi dưỡng đời sống tâm linh ngày càng lớn mạnh trong tôi… Đây là những năm tháng không thể nào quên của đời tôi.

~ Susanta Nguyễn (Montréal - Canada)

Dạy Người Tây Phương Hành Thiền

Tôi có may mắn được giúp phiên dịch cho Hòa thượng trong những lần Ngài dạy thiền tại Hội Thiền Minh Sát (Insight Meditation Society, IMS) ở Barre, Massachusetts, Hoa Kỳ. Trong lúc phiên dịch cho Ngài, đặc biệt là phần trình pháp, tôi học được rất nhiều về cách Ngài dạy người

Ngài rất hết lòng, kiên nhẫn và sáng tạo khi dạy thiền sinh ở IMS. Có bao nhiêu thiền sinh thì Ngài có bấy nhiêu phương pháp thích hợp để dạy. Không cách nào giống cách nào. Khi thiền sinh cần thêm thời gian để trình pháp, Ngài cho gặp riêng để họ trình bày đầy đủ vấn đề. Ngài lắng nghe rất kỹ phần trình bày của thiền sinh. Sau một lúc trầm ngâm suy nghĩ, Ngài trả lời. Câu trả lời của Ngài thường rất ngắn và đi thẳng vào trọng tâm vấn đề, giúp thiền sinh nhanh chóng thấy được nguyên nhân và từ đó, tìm cách khắc phục khó khăn của họ. Tôi còn nhớ rõ hai trường hợp cụ thể.

Thiền sinh trẻ tập quán tác ý

Có một thiền sinh nam khoảng 20 tuổi. Em là sinh viên năm thứ 2, khoa tâm lý, đại học Massachusetts ở Amherst.

Em tập quán tác ý. Vấn đề chính là em không thấy được tác ý. Trong lần trình pháp đầu tiên khi em báo cáo là chưa thấy được tác ý, Ngài dạy: “Có tác ý lớn và tác ý nhỏ. Muốn đi là tác ý nhỏ. Khi bắt đầu bước chân, tác ý trở thành lớn.” Nhưng em vẫn không thấy. Trong lần trình pháp kế tiếp, Ngài lại nhắc nhở: “Tác ý luôn đi sát với hành động. Không có tác ý sẽ không có hành động.” Em vẫn không thấy. Đến lần thứ ba, Ngài vẫn kiên nhẫn dạy: “Khi quán tác ý, ta sẽ thấy được quan hệ nhân quả giữa thân và tâm.”

Vài ngày sau đó, vào một buổi sáng, em đi vào phòng trình pháp với gương mặt rạng rỡ, “Bạch Ngài, con đã thấy tác ý!” Ngài hỏi: “Con thấy làm sao?” Em mô tả: “Hôm qua, trong lúc giở tấm thảm bằng cao su lót sàn để lau nhà bếp (“yogi job” của con), con thấy có ý muốn giở tấm thảm rồi con giở tấm thảm lên. Con giở tấm thảm từ từ và thấy có ý muốn “muốn giở”, “muốn giở”. Khi cầm cây chổi để quét sàn nhà, con cũng thấy ý muốn quét, rồi con quét… Khi ngừng quét, con thấy có ý muốn ngừng trước rồi con mới ngừng.” Ngài hoan hỷ nói: “Vậy là đậu rồi! Con thi đậu rồi! Con được lên lớp rồi!” Qua ánh mắt ngời sáng của họ, tôi thấy niềm hạnh phúc của vị thầy vừa giúp người học trò thấy được ánh sáng trí tuệ và niềm hoan hỷ của một thiền sinh trẻ đã thật sự kinh nghiệm Pháp Bảo.

Thiền sinh nữ người Úc tưởng niệm người mẹ quá cố

Cô thiền sinh người Úc này hành thiền rất chăm chỉ. Nhưng giữa khóa thiền, cô được tin mẹ mất ở Úc. Cô rất buồn, một phần vì thương tiếc mẹ, một phần vì phải về Úc giữa khóa thiềṇ để lo hậu sự cho mẹ. Trước khi đi, cô đến chào Ngài trong phòng trình pháp, với gương mặt trầm cảm và đôi mắt đỏ hoe đầy nước mắt.

Ngài hỏi sơ qua thân thế và được biết cô là đầu bếp cho một thiền viện ở Úc từ năm 20 tuổi. Cũng nhờ nấu bếp cho thiền sinh mà cô đã học được pháp thiền Minh Sát. Cách đây gần 30 năm, mẹ cô ghé thăm cô ở thiền viện, thấy cô đi kinh hành, bà phát tâm học thiền. Từ đó, mỗi năm bà đều dự một hay hai khóa thiền 10 ngày ở thiền viện này. Về già, bà sống một mình. Bà té trong phòng tắm và qua đời lúc 86 tuổi.

Nghe xong, Ngài quyết định làm một buổi lễ cầu siêu cho mẹ cô ngay trong phòng trình pháp. Buổi lễ cầu siêu rất ngắn - chỉ 15 phút, đơn giản - không có nhang, đèn, hoa quả... nhưng đầy đủ nội dung và có một sức cảm hóa đặc biệt.

Trước hết, Ngài chân thành an ủi cô, “Mẹ con là người giữ giới trong sạch, không hãm hại người khác nên bà đã sống thọ đến 86 tuổi. Bà ra đi rất nhanh nên không bị đau đớn nhiều. Hơn nữa, bà có người con biết tu giải thoát như con nên khi ra đi, thế nào bà cũng an lòng.” Hình như cô đang bình tâm để lắng nghe Ngài.

Kế đó, Ngài giảng về sự vô thường, “Sự chết của con người là điều không thể biết trước và không ai có thể tránh được. Tuy nhiên, Đức Phật dạy chúng ta thấy một sự chết khác. Đó là sự chết của thân tâm trong từng sát na. Thấy được sự chết này, chúng ta sẽ bình tĩnh đi qua sự chết lớn ở cuối đời. Con đã hành thiền tốt rồi. Hãy cố gắng kinh nghiệm sự chết trong từng sát na này để được giải thoát. Hãy có chánh kiến về tình yêu thương và không dính mắc với mẹ. Cuộc sống thế gian là vô ngã. Mẹ con và con chỉ là những người bạn đạo đi cùng nhau trên cuộc đời này. Vì thế, con hãy tiếp tục tu tập để hỗ trợ mẹ.”

Rồi ngài đọc bài kệ Vô thường, Khổ, và Vô Ngã bằng tiếng Pāli để cầu siêu cho người quá vãng. Ngài nói, “Đây là truyền thống lâu đời trong Phật giáo Nguyên Thủy. Con nên lắng lòng nghe lời Phật dạy về sự chết.” Gương mặt cô trở nên bình yên lạ thường. Hình như cô đang an trú trong sự che chở của Phật bảo, Pháp Bảo, và Tăng bảo.

Sau cùng, Ngài hồi hướng phước báu của việc giảng pháp, thính pháp, và tụng kinh cầu siêu cho người mẹ quá vãng. Cô thiền sinh rất cảm động, đảnh lễ, cám ơn, nguyện sẽ thực hành những lời Ngài vừa dạy, rồi rời phòng. Tôi nhìn theo. Đôi mắt cô đã ráo lệ. Có cái gì đó nhẹ nhàng và thanh thản trong bước chân của cô so với cách đây 15 phút... Ngồi trong phòng chờ thiền sinh kế tiếp đến trình pháp với Ngài, tôi vô cùng cảm phục trí tuệ và sức cảm hóa vi diệu của Ngài. Ngài quả là bậc “tốc trí”, thật đúng với pháp danh Pāli Khippapañño (Trí Tuệ Cực Nhanh) của Ngài.

~ Susanta Nguyễn (Montréal - Canada)

Một Hành Trình Tâm Linh

Tôi được sinh ra trong một gia đình Phật giáo thuần thành miền Trung, lớn lên trong bầu không khí đạo hạnh, mỗi ngày được nghe tiếng chuông mõ và kinh kệ nhị thời của cha mẹ.

Sau năm 1975, do nhiều cơ duyên may mắn, chúng tôi, một nhóm cựu giáo sư và sinh viên Viện Đại Học Vạn Hạnh cũ, đã được Hòa thượng Thích Minh Châu khai tâm cho trong lớp thiền đầu tiên của Ôn ở thư viện của Viện Đại học cũ ở Phú Nhuận. Trong mười năm trời tôi hành thiền thật là rốt ráo, thiền định đã mang lại cho tôi sự ổn định tương đối trong tâm hồn. Hòa thượng lại còn mở lớp dạy Trung Bộ Kinh mà Ngài đã phiên dịch từ Kinh tạng Pāli cho các Sư và Ni trẻ.

Sau đó, mẹ con tôi đi đoàn tụ gia đình với chồng tôi ở Huê kỳ. Mấy năm sau, một cơ duyên hãn hữu đã đến với tôi.

Các con tôi do bạn bè giới thiệu đã lần đến chùa Kỳ Viên ở Washington D.C. và đã ghi tên cho năm mẹ con chúng tôi, gồm có tôi, con gái, con dâu và hai con trai, dự khóa thiền mùa thu sắp tới do Hòa thượng Kim Triệu hướng dẫn.

Trong khóa đó Sư cho chúng tôi phương pháp thiền quán Vipassanā. Những ngày đầu của khóa thiền tôi thật là khổ sở vì không tập trung được, tâm trí cứ ở tận đâu đâu, mà lúc ngồi thì thân thể đau nhức vô cùng, tôi chán nản tột cùng và nhiều khi muốn bỏ cuộc nửa chừng. Sợ nhất là những giờ trình pháp vì không biết hỏi Sư cái gì và không muốn nói đến cái tâm trạng chán nản của mình. Nhưng các con tôi hăm hở vui mừng lắm (vì chúng nó đâu có mang một quá khứ ở trên lưng) và các bài pháp của Sư thì rất gần gũi ân cần như nhắm vào các khuyết điểm của tâm tôi để gỡ bỏ những dính mắc của nó. Chính nhờ vậy mà tôi ráng ở lại cho đến cuối khóa cho khỏi phiền lòng mọi người.

Nhưng chỉ mấy hôm sau, khi sự đau đớn của thân dịu đi và tâm trí tập trung được thì tôi cảm nhận được cái tâm của tôi đang nhấp nháy ở bất cứ nơi nào đang quán đến theo lời hướng dẫn của Sư. Khi tôi trình pháp về những cố gắng chống chọi với cái đau đớn và chán nản của mình, Sư đã khen là tôi có Tinh Tấn Ba La Mật; điều đó đã khích lệ tôi vô cùng và từ đó cho đến hết khóa học tôi hành thiền rất nhiệt thành và luôn luôn cảm thấy được cái tâm nhấp nháy, khi đến khi đi...

Chúng tôi đã ghi tên học khóa thiền Quán Thọ tiếp theo và rất nhiều khóa Quán Tâm do Sư Cả hướng dẫn sau đó nữa. Qua nhiều lần trình pháp, tôi dần hiểu ra rằng mọi kinh nghiệm trong thiền tập đôi lúc chỉ xảy ra một lần theo những nhân duyên của nó, và ta đừng mong cầu lập lại. Ta chỉ cần tinh cần tu tập theo con đường Bát Chánh Đạo, con đường mà Đức Như Lai đã vạch ra cho các vị tỳ kheo tu hành, thì ta đã đi trên con đường giải thoát rồi vậy.

Nói đến hành trình tâm linh mà không nhắc đến chuyến hành hương trên quê hương của Đức Phật thì thật là thiếu sót, nhất là chuyến hành hương này đã được Sư Cả dẫn đạo. Nghe tin Sư qua, bao nhiêu là chùa chiền và trung tâm từ thiện lớn nhỏ, trong đó có trung tâm dạy thiền của con gái Bà Dipa Ma tức là cô Dipa, ân cần mời thỉnh... Đến đâu Sư và phái đoàn cũng được tiếp đón nồng nhiệt và chỗ nào Sư cũng cúng dường thật hậu hĩ và đầy lòng từ ái khiến cho chúng tôi đều cảm thấy vui mừng và hãnh diện về sự đóng góp nhỏ nhoi của mình.

Cũng trong cuộc hành hương này, dưới gốc cây Bồ đề ở Bồ Đề Đạo Tràng, Sư đã truyền cho tôi giới hạnh Bạch Y Cư Sĩ vì tôi không có đủ điều kiện để xuất gia gieo duyên như một số người khác. Nhưng dầu ở cương vị nào tôi cũng sẽ không bao giờ quên giới hạnh của mình.

Một lần ở sông Ni Liên Thiền, Sư cho đoàn dừng lại nghỉ mệt bên một ngôi tháp cổ đang được trùng tu chỉ có một cổng chào và một đống gạch đá cũ kỹ, Sư bảo tìm chỗ ngồi, và Sư đã hướng dẫn một thời thiền đột xuất ở ngoài trời.

Một lần khác, sau một thời thiền và thời pháp thoại như thường lệ, Sư đã dạy rằng đây là làng Kuru, nơi mà Đức Phật Thích Ca đã lần đầu dạy về thiền Tứ Niệm Xứ. Dân làng từ đó mỗi lần gặp gỡ, chỉ hỏi nhau về pháp hành. Với tôi, những cơ duyên như vậy thật là quý hiếm và lợi lạc vô cùng, vì tôi cảm thấy mình như được cùng tu tập với những đạo tràng, sangha của những bậc tỳ kheo cao thượng thời Đức Phật còn sống.

Học Giáo Pháp của Đức Như Lai, tập sống theo nếp sống Ngài dạy, lần theo vết chân của Ngài trên khắp các nẻo đường, đến một lúc nào đó, dầu chỉ trong một khoảnh khắc, tâm ta tưởng ta có thể trở về thời điểm 2500 năm trước, lúc Đức Thế Tôn còn tại thế, lúc lòng người thiện nam tín nữ đầy trong sáng và niềm tin một mực thuần thành.

~ Nguyên Tâm (VA)

Hành Trang Tâm Linh

Ngài Hòa thượng Kim Triệu là một trong những vị Thầy thiền sư đáng kính nhất của tôi. Và đặc biệt hơn nữa, Ngài là vị Thầy Thiền sư người Việt Nam duy nhất ở hải ngoại mà tôi có đầy đủ duyên lành được học trực tiếp.

Trong khi trải qua những đau khổ trong đời sống gia đình, tôi đã tìm đến và may mắn được theo học với Ngài trong những khóa thiền Tứ Niệm Xứ ở Như Lai Thiền Viện, San Jose từ năm 2003. Một cách gián tiếp, Ngài đã giúp tôi cắt đứt được sợi dây luyến ái mà khó ai có thể làm được.

Nhìn phong thái trầm tĩnh, an lạc của Ngài, tôi hiểu được rằng chỉ có Chánh Niệm là phương cách duy nhất giúp cho chúng ta trở về với chính mình. Ngài đã gián tiếp dạy cho tôi sự giữ gìn chánh niệm khi tôi có cơ hội nhìn ngắm dáng đi, dáng ngồi, hay dáng quỳ lạy Đức Phật của Ngài.

Từ lòng từ bi bao la và sự am hiểu tường tận về Phật Pháp của Ngài, niềm tin về Tam Bảo trong tôi tăng trưởng mạnh mẽ. Tôi thường xuyên mở những CD bài giảng của Ngài để lắng nghe lại những bài pháp quý giá mà Ngài đã dạy chúng tôi. Với những lời dạy đơn sơ này, Ngài đã giúp cho tôi hiểu được thiền Tứ Niệm Xứ một cách đầy đủ và trọn vẹn. Nếu tôi hoặc các bạn đạo có câu hỏi liên quan đến kinh nghiệm trong lúc thiền tập thì chỉ với một ví dụ giản dị, Ngài đã giúp chúng tôi tự trả lời câu hỏi cho chính mình.

Trong rất nhiều năm dấn bước trên con đường Phật Pháp, Ngài đã cho chúng tôi rất nhiều bài pháp quý giá. Từ những bài pháp đơn giản nhất cho đến sâu xa nhất, chúng tôi đều có cơ hội được lắng nghe từ Ngài, và đối với tôi, đây là một món quà quý giá nhất mà Ngài đã ban tặng cho chúng tôi.

Bài học “Ông già và con chim Đa Đa” của Ngài là một hành trang tâm linh giúp cho tôi biết quý trọng từng giây phút trong kiếp sống này:

o Có của quý phải biết giữ

o Đã mất rồi thì đừng tiếc

o Ai nói lời xã giao thì đừng vội tin

Của quý của chúng ta là gì? Đó là thời gian, đó là từng sát na hơi thở của chúng ta. Nếu chúng ta biết trân trọng từng hơi thở thì chúng ta sẽ giữ được chánh niệm, và có chánh niệm thì chúng ta sẽ có tất cả trong Bát Chánh Đạo.

Con xin thành tâm ghi nhận những lời dạy của Ngài và xin đem những hiểu biết, những kinh nghiệm trong thiền tập mà con đã được học trực tiếp từ Ngài chia sẻ với tất cả những ai cùng bước trên con đường phát triển tâm linh hầu mong báo đáp công ơn dạy dỗ của Ngài.

Vài dòng sau cùng, tôi xin ghi nhận nơi đây lòng biết ơn sâu xa của tôi đối với Sư Khánh Hỷ, người đã khai tâm cho tôi. Sư là đệ tử của Ngài Kim Triệu và qua Sư tôi được biết đến Hòa thượng.

~ Phạm Tố Anh (Sunnyvale - CA)

Niềm Tin

Con thành kính cúi đầu đảnh lễ và tri ân Ngài đã giúp con xây dựng niềm tin nơi Tam Bảo và duyên lành thúc đẩy con nhận phận sự phục vụ Tam Bảo với sự hướng dẫn của Ngài tại Jetavana Vihara Kỳ Viên Tự tại Washington D.C. và Saddhamma Meditation Society Tâm Pháp Thiền viện tại Richmond, Virginia.

Thường niên trong những ngày đại lễ tổ chức tại chùa Kỳ Viên Tự, ba mẹ con đến chùa lễ Phật, hành thiền và được nghe Ngài thuyết pháp. Năm 2003, Ba con mất Ngài đến tụng niệm, nhắc nhở niệm Phật và phước lành nghe giảng pháp Vô Thường, Khổ, Vô Ngã. Năm 2005, mẹ con bệnh, những phút giây cuối cùng được Ngài nhiệt tâm chân thành giúp mẹ con nghe tiếng niệm Pāli. Pháp nhiệm mầu của Ngài đã cho gia đình anh chị em con và con chứng kiến các hiện tượng xảy ra của thân và tâm (thân đau, tâm không đau) và tỉnh giác trước cái chết. Mẹ con ra đi với hành trang là trí tuệ sáng suốt, niềm tin Tam Bảo và vi diệu của Pháp Bảo.

Niềm tin nơi Ngài Hòa thượng đầy kinh nghiệm thực hành Giáo pháp, giới hạnh và trí tuệ đã giúp con hiểu được bản chất thực sự của thân tâm và cố gắng tinh tấn thực hành theo Giáo pháp. Con kính trọng đức tính giản dị và tâm từ của Ngài nên thường xuyên tiếp xúc giúp Ngài trong phận sự phục vụ Tam Bảo. Với lời chỉ bảo chân tình, cởi mở và quan tâm Ngài dạy cho con bố thí, nhẫn nại, biết suy nghĩ, có trí nhớ cho việc làm được toàn hảo, và thực hành chân chánh mọi công việc.

Ngài rất hoan hỷ giúp đỡ và góp phần vào việc thành lập xây cất các thiền viện, trùng tu chùa, xây tăng ni xá, chánh điện, thỉnh tượng Phật v.v., đến các nơi trong và ngoài nước Mỹ như Tâm Pháp Thiền viện ở Virginia; chùa Đại Lộc ở India; Vihar‟s Kathmandu ở Nepal; International Meditation Center ở Bodh Gayā; Ni xá Shwe Oo Min ở Miến Điện; trường học dạy tiếng Pāli, các chùa vùng quê xa tỉnh thành, và các trường thiền tại Việt Nam.

Ngài đã không quản ngại sức khỏe và đường dài xa xôi, đem giáo lý của Đức Thế Tôn đi giảng dạy khắp nơi, Âu và Á, giúp chúng con hiểu biết con đường giải thoát với đức tin mãnh liệt nơi Tam Bảo. Những văn tự trong quyển sách về cuộc đời của Ngài không thể nào diễn tả hết được hình ảnh sống thực của vị Đại Lão Hòa thượng đầy phẩm hạnh từ bi, hỷ xả, cao thượng và trí tuệ.

Chúng con nguyện cầu hồng ân Tam Bảo hộ trì Ngài được nhiều sức khỏe dẫn dắt chúng con tinh tấn tu hành và tấn hóa trên Phật đạo.

~ Trí Phước

Kỳ Viên Tự - D.C. & Tâm Pháp Thiền viện - VA

Thầy Tu và Thầy Thuốc

Sinh ra rồi lớn lên tại Saigon, tôi chưa từng ra quá Huế, chưa bao giờ vào quá Vĩnh Long, Trà Vinh. Tương tự như phần lớn đồng bào tôi, khi nói đến đi chùa: Xá Lợi, Vĩnh Nghiêm, Quy Thiện, Từ Hiếu, Từ Đàm… những ngôi chùa Bắc tông cổ kính, những vị cao tăng nghiêm khắc đã là những hình ảnh hằng ngày quen thuộc trong lòng mỗi người.

Những ngày tháng đó, tôi đến với Phật giáo như là một thông lệ, một truyền thống như ông bà làm, cha mẹ làm rồi con cháu làm. Phật giáo Nguyên Thủy như là chiếc bóng mờ gác bỏ trong ký ức tôi từ thời đó.

Mặc dù định cư tại Virginia từ năm 1990, lần đầu tiên gia đình nhỏ của tôi được gặp Ngài tại Chùa Kỳ Viên ở Washington D.C. vào mùa xuân 2003, trên đường đi xem hoa anh đào dọc bờ sông Potomac, chỉ vài tháng trước khi chúng tôi dọn về Florida.

Buổi trưa hôm đó ngồi trò chuyện cùng Ngài trên sàn nhà trong căn phòng rộng trên lầu một. Ngài thăm hỏi gia đình tôi rồi giới thiệu sơ lược về Chùa Kỳ Viên “nhà làm thành chùa.” Mãi tới ngay lúc này khi hồi tưởng lại thời điểm đó, tôi chợt ngộ ra rằng ấn tượng đầu tiên trong lòng tôi là phong thái, cử chỉ của Ngài thật là khác với các vị tăng Bắc tông mà tôi đã từng tiếp xúc. Khó diễn đạt bằng lời… sự bình dị, thanh thản, tự tại, thoát tục, sự chánh niệm cao độ...

Lần đàm thoại với Ngài đầu tiên đó chừng 30 phút, rồi chúng tôi rời Chùa. Khi còn đang trên đường 14 ngang CVS, tôi chợt nghĩ ra và ghé vào mua vài loại thuốc cần thiết, vòng trở lại dâng Ngài.

Sự thân mật, gần gũi phát sinh trong những lần sau đó khi chúng tôi đến thăm Ngài.

Một lần trong sự ngạc nhiên hạnh ngộ của chúng tôi, Ngài mở tủ kính bên tay phải chánh điện, lấy ra 3-4 lọ nhỏ. Ngài cẩn thận đổ ra cho chúng tôi xem những viên nhỏ giống như đá và bảo rằng đó là ngọc Xá Lợi.

Trước ngày dọn đi, chúng tôi đến từ giã Ngài. Tôi còn nhớ đã hỏi “Ngài thấy con nên dọn xuống Florida không?” Ngài từ bi pha chút khôi hài trả lời “thầy thuốc với thầy tu ở đâu mà không cần.”

Trong 4 năm sống ở Florida, chúng tôi rất ít liên lạc với Ngài ngoại trừ một lần, vài tháng sau khi dọn, một buổi chiều phone reo bất ngờ… và đó là Ngài gọi hỏi thăm.

Thế rồi sóng đời đưa đẩy, chúng tôi dọn trở lại Virginia năm 2007 rồi từ đó từng tiếp xúc Ngài thường xuyên hơn. Một trong những kỷ niệm khó phai đã lưu lại trong hình ảnh: một lần sau khi độ ngọ, Ngài bước ra xa xa ngoài sân sau, đi rồi lại đứng, đứng rồi lại đi... Chúng tôi hiểu là Ngài đang rải tâm từ cầu an cho gia đình. Vào đến trong nhà, Ngài đứng nhìn Thumper và Cody, hai anh poodle, trong một hồi lâu… Chúng tôi hiểu là Ngài đang ban phước lành.

Hè 2011, tại Kỳ Viên, hai cha con tôi xuất gia, thọ giới với Ngài. Con Sa Di. Cha Tỳ khưu. Một lần gieo duyên ngắn ngủi chỉ 6 ngày. Buổi sáng hôm đó Ngài kinh hành vòng quanh phố. Tới đường 14 khi dừng lại cho những người thổi lá bên đường, tôi đã không theo kịp những bước chân thanh thoát của Ngài.

Hè 2012, qua bao nhiêu thăng trầm, chúng tôi dọn về California. Một ngày tháng 11 năm nay 2013, nhà có giỗ đã thỉnh Ngài cùng chư tăng ni cầu siêu và độ ngọ. Trong lúc trò chuyện sau khi trai tăng, Ngài thân mật hỏi han chuyện nhà và từng người. Sau hết Ngài cho tôi một sự ngạc nhiên suốt cả đời. Ngài nói “Thịnh đi theo Sư làm thị giả, chở Sư đi Kỳ Viên, Tâm Pháp.” Trong lúc bước ra cửa đi ngang qua tôi, Ngài khẳng định “Sư nói thiệt.”

Giờ đây, khoảnh khắc này trong khi bắt đầu những dòng cảm niệm này, tôi đã là một Sa Di 24 ngày tại Thích Ca Thiền Viện. “Ăn như sư, nói như sư, đi đứng nằm ngồi như sư…” Lòng luôn hy vọng rằng tôi đang không phụ lòng một vị thánh tăng trong suốt thời gian qua, trong đạo cũng như ngoài đời.

Xin được tri ân một người phụ nữ nhỏ nhắn mà tâm đạo bao la đã cho tôi một cơ duyên để bày tỏ đôi dòng cảm tưởng nhuộm màu thời gian về một vị chân tăng mà Phật tử khắp nơi đã từng hết lòng yêu mến, nể vì.

Nguyện hồi hướng những quả lành của tâm tín thành Tam Bảo mà tôi đã tạo qua sự hành đạo từng giây từng phút này đến chư tăng ni, đến chư vị chư thiên. Xin chư vị chư thiên hồi hướng đến chúng sinh mọi tầng cảnh giới, những vị ân nhân, những thiền sinh, những vị Phật tử thuần thành hết lòng hộ pháp hộ tăng, đến bất cứ ai đọc bài cảm niệm này.

Nguyện cho mọi tầng cảnh giới mau thoát vòng lao khổ, thân tâm an lạc, trí huệ minh mẫn, bồ đề tâm kiên cố.

gió lộng cửa thiền này

y áo phất phơ bay

gió động hay tâm động

muôn năm chỉ một ngày…

Namo Tassa Bhagavato Arahato Sammasambuddhassa.

~ Sư Thịnh - Samanera (Westminster - CA)

Dạy Từ Các Pháp Thế Gian

Tôi là người cuối cùng trong gia đình tôi tìm đến Giáo Pháp Nguyên Thủy. Sau nhiều lần nhắc nhở của mẹ tôi, tôi được gặp Ngài lần đầu tiên tại Thích Ca Thiền Viện vào năm 1998. Rồi do đời sống khó khăn, tôi đã lao vào dòng đời để kiếm sống. Cho mãi đến một buổi chiều mùa thu năm 2003, khi còn một mình trong cửa tiệm, tôi chợt òa khóc do những nỗi đau khổ không thể nào đè nén được nữa. Tôi chạy lên Thích Ca Thiền Viện, quỳ xuống đảnh lễ Phật và đảnh lễ Ngài. Như đứa con xưa đã tìm được về nhà sau bao nhiêu ngày luân lạc trong sóng gió cuộc đời. Từ đó dưới sự hướng dẫn thường xuyên của Ngài, bản thân tôi, những tư duy và những mối tương quan đến cuộc đời tôi đã dần dần thay đổi như một phép lạ.

Ngài thường dạy: “Không gì quý hơn để cúng dường Tam Bảo bằng sự hành đạo.” Vì vậy, Thích Ca Thiền Viện thường tổ chức lễ thọ Đầu Đà vào một đêm trước những ngày lễ lớn. Mục đích của đêm này là nhằm giúp cho Phật tử thực tập để hiểu biết và trau dồi khả năng ngăn ngừa tham dục phát sinh trong tâm bằng cách kham nhẫn hành thiền trọn đêm và đem công đức này để cúng dường đến Đức Phật.

Tôi còn nhớ rất rõ đêm đó, trong lúc Ngài đang thuyết pháp, cả thiền đường đang yên lặng thì bỗng nhiên xáo trộn vì có sự xung đột bất ngờ xẩy ra. Một số Phật tử đã giao động và đòi Ngài phải lấy quyền Viện chủ để giải quyết. Tôi mở mắt ngước lên: Ngài vẫn điềm tĩnh trong sự chánh niệm mà tôi tưởng dường như không gì có thể lay động được. Rồi với thái độ ôn hòa, phong cách từ tốn, khiêm nhường, Ngài nói: “Thiền viện không phải của Sư. Thiền viện là của Tam Bảo.” Sau đó, Ngài dùng những lời khuyên dịu dàng để giải quyết sự việc một cách tốt đẹp rồi trở lại tiếp tục hướng dẫn về cách thiền tập và giảng giải các bài pháp về lợi ích cho người Phật tử khi thực hành hạnh đầu đà. Ngài cũng không quên cho chúng tôi nghe những mẩu chuyện vui để giúp chúng tôi chống lại chướng ngại của Ma Vương buồn ngủ. Phạm hạnh thanh cao của Ngài đã ghi lại trong tâm tôi một bài học đầy ý nghĩa về lòng từ bi, hạnh nhẫn nhục, và tâm buông xả mà tôi học được ở Ngài qua đêm thọ đầu đà.

Ngài đã thành lập và hỗ trợ về tinh thần lẫn tài chánh cho rất nhiều thiền viện, và đã giáo huấn giúp đỡ cho hàng ngàn Phật tử được an vui, vậy mà với tuổi đời ngày càng cao, Ngài lúc nào cũng một mình với vài bộ y trong chiếc vali đi khắp nơi trên thế giới để dạy thiền, hoằng pháp.

Với lòng ngưỡng mộ đức độ của Ngài, tôi đã phát tâm thực hành thiền tập. Trong khóa thiền đầu tiên, dưới sự dạy dỗ ân cần đầy lòng từ bi, tôi đã học được ở Ngài cách lạy Phật với chánh niệm cả thân và tâm trong từng cử động:lúc cúi xuống, lúc đụng sàn... Từ đó, tôi đã hiểu được sự liên hệ giữa thân và tâm và đã áp dụng chánh niệm vào những sinh hoạt hằng ngày. Nhờ vậy, tôi đã từ từ thoát ra khỏi bệnh trầm cảm và căng thẳng mà trước đó đã từng làm tôi phải vào bệnh viện cấp cứu.

Trong đời sống gia đình, đôi lúc tôi cảm thấy buồn và bất lực khi thấy con mình không nghe lời mà không làm gì được, Ngài đã an ủi và dịu dàng chỉ dạy cho tôi biết cách dạy dỗ con: làm mẹ thương con thì phải nói cho con biết điều đúng; đó là lòng từ bi, nhưng nếu con không nghe thì phải dùng tâm xả mà không nên giận trách con. Ngài đã dạy tôi: “Muốn dạy được con, thì con phải tự dạy mình trước. Cái gì cũng động, nhớ giữ tâm đừng động.” Những lời khuyên dạy đó đã giúp tôi giữ được chánh niệm trước và trong lúc nói chuyện với con tôi. Kết quả của sự thực hành đó đã cảm hóa được con tôi. Như một phép lạ, cháu đã thay đổi và trưởng thành thật tốt làm ngạc nhiên đến tất cả mọi người trong gia đình và họ hàng.

Tôi làm nghề địa ốc nên đôi khi tôi đến thăm, Ngài thường hỏi thăm chuyện sinh sống ra sao. Một lần tôi đã thưa với Ngài: "Con mới mua được một cái nhà tốt lắm!" (tôi định sẽ để dưỡng già), nhưng Ngài dạy: “Bán đi, có lời rồi mua cái khác, cứ thay đổi, thay đổi như vậy đó.” Ngài luôn chỉ dạy nhìn mọi sự việc bằng cái nhìn “một con mắt đời - một con mắt đạo” nên khi còn phải làm việc để sinh sống, tôi cũng không quên lời dạy "THAY ĐỔI, THAY ĐỔI" mà Ngài như nhắc tôi đến sự VÔ THƯỜNG của các pháp thế gian.

Nhờ sự tận tâm dạy dỗ của Ngài, cuộc sống gia đình tôi đã có nhiều thay đổi tốt đẹp hơn, chúng tôi đã được an vui qua sự hành thiền. Riêng tôi như đã cảm nhận được mình đang đi trong một đường hầm tăm tối, và mỗi bước thiền hành đã dẫn dắt tôi thấy được ánh sáng mờ mờ và từ từ sáng dần lên ở cuối đường hầm.

Rồi ngày 12 tháng 12 năm 2012, vào dịp lễ khánh thành Bảo Tháp của Thích Ca Thiền Viện, duyên lành đã đến với tôi. Ngài cho tôi thọ giới xuất gia gieo duyên. Thế là điều ước nguyện mà tôi đã hằng mong đợi từ lúc 9 tuổi đến nay đã thành đạt.

Với lòng thành kính tri ân Ngài và niềm tin vững chắc nơi Tam Bảo, con nguyện bây giờ và mãi mãi luôn luôn tinh tấn cho đến ngày được giải thoát khỏi sự “đau khổ”.

Bạch Ngài,

“Con xin đem hết lòng thành kính cúng dường Ngài bằng sự hành đạo.”

~ Kusala Minh Thu (Orange County - CA)

Thấy Được Sự Thật

Mùa thu 2003, sau hơn hai năm làm việc trong một hoàn cảnh có nhiều căng thẳng và phiền muộn, con đã đứng trước một ngã ba đường trong cuộc đời: tiếp tục làm việc cũ hay chuyển sang một nghề khác. Đó cũng là lúc Chùa Phật Ân (Minnesota) có tổ chức một khóa thiền năm ngày dưới sự hướng dẫn của Ngài Kim Triệu. Con quyết định tham dự vài ngày rồi sẽ đi tới quyết định sau.

Ngài tới Chùa vào tối thứ bẩy. Tại phòng thiền nhỏ trên lầu, Ngài đã ban cho chín người Phật tử một thời pháp ngắn nhưng rất có giá trị; đặc biệt đối với người lần đầu tiên đi tìm hiểu về thiền như con. Ngài bắt đầu như sau: “Đức Phật đã dạy chúng ta về những sự thật trong cuộc đời. Khổ là điều có thật, chúng ta ai cũng phải trải qua những đau khổ, bất toại nguyện. Chúng ta hành thiền để thấy được sự thật...” Con thấy hơi lạ khi nghe Ngài nói nhiều về sự thật, tuy nhiên câu nói sau của Ngài về hành thiền đã giúp cho con hình dung được đây có thể là một chìa khóa để giải tỏa những thắc mắc trong cuộc đời.

Trong những giờ ngồi thiền, con đã phải đối phó với nhiều cảm giác đau đớn trên đầu gối, bàn chân bị tê, ngứa ngáy trên mặt, v.v. Chỉ có khoảng thời gian 30 phút đầu là có thể theo dõi hơi thở được rõ ràng và chính xác, phần còn lại chỉ là sự kham nhẫn cho tới hết giờ thiền tọa. Đó là lý do con thích đi kinh hành hơn. Trước khi bước vào khóa thiền này, con đã thực tập thiền hành theo cách dạy trong cuốn sách Chín Yếu Tố Chánh. Tuy cố gắng nhiều, nhưng con vẫn không thấy rõ được những trạng thái nặng nhẹ của đất nước gió lửa như cuốn sách diễn tả. Vì vậy, con dự định xin nhờ Ngài hướng dẫn giùm trong lúc trình pháp. Khi con mới bước vô đảnh lễ Ngài, chưa kịp ngồi xuống ghế và bắt đầu câu hỏi thì Ngài đã mỉm cười và nói: “Hai ngày hôm nay con đi kinh hành an vui phải không? Con cứ tiếp tục như vậy nhé.” Con rất ngạc nhiên không hiểu tại sao Ngài biết con đang thực tập kinh hành! Sau khi đáp lời Ngài là con sẽ cố gắng, con đã quên mất câu hỏi về cái “nặng, nhẹ” trong khi đi kinh hành.

Sau đó con hỏi Ngài một câu hỏi về việc theo dõi phồng xẹp, vì cảm thấy có một khoảng trống khi sự phồng đã chấm dứt, cũng như khi xẹp đã chấm dứt. Ngài khuyên con nên niệm thêm chi tiết, chẳng hạn như niệm thêm “đụng” khi chuyển từ phồng sang xẹp, và ngược lại. Ngài đã dạy thêm rằng trong những lúc có sự suy nghĩ xuất hiện thì có thể cho thêm chi tiết để quay về với thực tại và không bị phóng tâm nhiều, bởi vì trong lúc thực tập chỉ nên theo dõi đề mục (phồng, xẹp) một cách khách quan.

Câu hỏi kế tiếp của con: “Khi thấy ngứa trên mặt, thay vì đưa tay lên gãi liền, con đã để ý tới sự di chuyển của bàn tay từ dưới lên trên, và khi lên tới mặt thì không còn thấy ngứa nữa. Con xin Ngài giải thích giùm.” Ngài trả lời: “Thông thường ai cũng phản ứng rất nhanh trước mọi vấn đề vì nhiều lý do khác nhau. Thực ra, chuyện gì phát sanh thì cũng sẽ chấm dứt, cảm giác cũng vậy, nó chỉ kéo dài trong một khoảng thời gian nào đó thôi. Trong lúc thực tập thiền và nhờ làm chậm lại một chút, con có thể thấy được sự thật của nhiều vấn đề.” Câu trả lời ngắn gọn nhưng vô cùng giá trị của Ngài đã giúp con hiểu được tầm quan trọng của việc hành thiền.

Đó là lần đầu tiên con được tham dự một khóa thiền do Ngài hướng dẫn; rất tiếc đó cũng là lần cuối cùng Ngài về Minnesota. Mười năm đã trôi qua, mọi chuyện đã thay đổi theo thời gian, nhưng những gì học được từ Ngài qua buổi trình pháp năm đó vẫn luôn là những hành trang cần thiết trong đời con. Lần gặp gỡ và cơ duyên đón nhận những sự chỉ dạy vô giá qua lòng từ bi và trí tuệ của Ngài đã trở thành một ngã rẽ quan trọng trong cuộc đời con.

Ngày xưa khi còn đi học, ai cũng công nhận học rất nhiều, nhưng chỉ áp dụng được từ 5 đến 10% vào công việc vì mọi chuyện đều mới. Ngược lại, những gì học được trong một khóa thiền tuy ít nhưng lại có

thể áp dụng vào đời sống rất nhiều, bởi vì khi đã thấy được một phần nào của sự thật thì mình sẽ biết cần phải làm gì để có một hướng đi mới trong cuộc đời.

~ Phạm khắc Thiệu (Minnesota)

Con Đường Duy Nhất

Ba chị em chúng tôi dự khóa thiền đầu tiên với Ngài vào mùa Đông năm 2003. Thật ra chị Minh Phương đã dự một khóa thiền ngắn ngày với Ngài từ trước và có được một số kinh nghiệm thiền tập, do đó chị khuyến khích chị Minh Thuận và tôi tham gia một khóa thiền dài ngày với Ngài. Từ lâu tôi đã mong được gặp một vị thiền sư có thể giúp tôi trả lời một số nghi vấn đeo đẳng theo tôi suốt nhiều năm: “Lý do hiện hữu của chúng ta trong cuộc đời này là gì?” “Chúng ta phải đi qua trần gian đau buốt này để làm gì? Với mục đích gì?” Tôi đến với khóa thiền lòng đầy ắp những vấn nạn mong được kiến giải bởi một vị thiền sư nổi tiếng.

Trong ngày thiền tập đầu tiên, điều duy nhất mà tôi tìm thấy là… thất vọng; và điều duy nhất mà tôi muốn làm là… bỏ về. Những lời hướng dẫn và giảng giải của Ngài dường như chẳng dính dấp gì đến những tư tưởng Phật học cao siêu, uyên bác mà tôi đã được biết qua sách vở. Mỗi thời thiền là mỗi giờ đau đớn tận cùng nơi thân và khổ sở tột độ nơi tâm. Mỗi lần đau khổ cùng cực là tôi lại yêu cầu được gặp Ngài để xin “bí quyết” chống đau. Và mỗi lần gặp Ngài là mỗi lần tôi thất vọng với điệp khúc: “Con phải có trí nhớ!”

“Trời! có trí nhớ thì liên hệ gì đến chuyện hết đau, hết khổ?” tôi tự nhủ.

“Con phải có trí nhớ!” - một lời hướng dẫn đơn giản, quá mức đơn giản, nhưng lại được Ngài nhắn nhủ với một lòng từ bi sâu xa và một sự chân thành tuyệt đối, dường như hoàn toàn xác tín rằng tôi nhất định sẽ làm theo lời Ngài dạy. Và quả thật, như có một mãnh lực, tôi đã làm đúng theo những lời Ngài dạy mặc dù lý trí tôi bị dằn xé dữ dội bởi rất nhiều kiến giải đa phương, đa diện.

Ngày thứ hai, rồi ngày thứ ba, liên tục chú tâm vào phồng xẹp và các oai nghi, tâm tôi từ từ lắng xuống và dịu lại, nhưng vẫn chưa thấy Ngài cho tôi một “công án” hay “thoại đầu” gì cả. Tôi nôn nóng hỏi một anh thiền sinh lâu năm: “Ngài cho anh công án thiền gì vậy?” Anh ta lặng lẽ đưa tay lên miệng “Xuỵt, đừng có nói chuyện!”

“Trời! chẳng lẽ anh ta dùng thiền ngữ?” Tôi phân vân và quyết định sẽ hỏi Ngài cho ra lẽ vào thời trình pháp buổi chiều. Ngài kiên nhẫn lắng nghe với niềm thông cảm sâu xa rồi nói: “Bây giờ con phải niệm thêm „ngồi - đụng‟, tức là „phồng - xẹp - ngồi - đụng‟”, tôi lại thất vọng thêm một lần nữa. Lời hướng dẫn dường như chẳng dính dáng gì đến câu hỏi của tôi. Nhưng thật lạ lùng, tôi vẫn làm đúng theo lời Ngài dạy. Trong sâu thẳm, tôi mơ hồ nhận ra có một sự thật tinh nguyên nằm sau những lời hướng dẫn “đơn giản” đó.

Và rồi, không biết từ lúc nào, tôi quên béng đi những

“công án”, “thoại đầu”, “chân như”, “diệu tánh”, v.v. Bận tâm của tôi trở thành “phồng”, “xẹp”, “ngồi”, “đụng”, “giở”, “bước”, “đạp”, “nhai”, “nuốt”, nói chung là những thứ mà trước đó tôi nghĩ chẳng quan hệ gì đến thiền cả. Dường như tôi mơ hồ nhìn ra bóng dáng của con đường…

“Này chư tỳ kheo, đây là con đường duy nhất đưa đến thanh tịnh cho chúng sanh...” Ngài đọc phần mở đầu bài kinh Tứ Niệm Xứ vào thời pháp thoại đêm thứ tư. Giọng Ngài chầm chậm, uy nghi như đang truyền một thông điệp tối hậu, cực kỳ quan yếu. Toàn thân tôi rúng động, tim tôi đập mạnh, đầu nóng bừng, nước mắt cứ trào ra… con đường duy nhất… con đường duy nhất… tôi đã tìm ra câu trả lời cho câu hỏi định mệnh của mình. Tôi đã hiểu lý do hiện hữu của tôi trong cuộc đời này.

Như một người cha hiền từ, Ngài đã dắt tay ba chị em tôi tìm đến, hay nói đúng hơn là trở về con đường cũ xa xưa mà Đức Bổn Sư đã đi qua. Hàng hàng lớp lớp đệ tử của Ngài đã đi qua… con đường mời chúng ta đến để thấy (ehipassiko), để hiểu (sandiṭṭhiko), để biết (veditabbo), không phải để dự tưởng, để nghĩ đến hay nói về.

Cuối khóa thiền, Ngài làm lễ quy y và đặt pháp danh cho cả ba chị em chúng tôi bắt đầu bằng chữ “minh” (thấy/biết pañña-disā, anuloma, magga-nano). Ngài đã mời chúng tôi đến để thấy. Và chúng tôi đã kính cẩn vâng lời Ngài suốt hành trình tu học của mình. Có lẽ điều may mắn nhất trong cuộc đời của ba chị em chúng tôi là đã được gặp Ngài, được làm đệ tử của Ngài, và được bước theo bước chân của Ngài. Chúng con xin thành tâm đảnh lễ tri ân Ngài.

~ Minh Phương-Minh Thuận-Minh Đạo (Virginia-VA)

Con Đường Xưa

Con là Diệu Lan, qua Mỹ mới hơn 10 năm, cuộc sống còn rất vất vả, tất bật vì phải đi làm nuôi hai con đang đi học. Con trai con tên Nghi mới qua Mỹ 5 năm nhưng lại có duyên được đi chùa, xuất gia gieo duyên với Ngài, hầu hạ Ngài và tham dự các khóa thiền của Ngài nhiều hơn con.

Con theo gia đình đi chùa từ năm 12 tuổi, được nghe pháp của Ngài Bửu Chơn, Ngài Hộ Tông, và biết pháp hành Tứ Niệm Xứ từ năm 1978 với Ngài Giới Nghiêm. Do đó khi qua Mỹ có duyên lành được gặp Ngài Kim Triệu, con thật là vui mừng tìm lại được con đường xưa đã đi từ hồi niên thiếu.

Cả hai mẹ con con thương kính Ngài vô cùng. Ngài là bậc tu hành chơn chánh, trí tuệ siêu phàm, luôn luôn thể hiện tinh thần cung kính Tam Bảo, cung kính Giới Luật, có lòng từ bi vô lượng đối với chúng sanh, mong muốn mọi người biết tu tập để chấm dứt khổ đau. Do tâm nguyện đó mà Ngài đã đi khắp các nơi xa gần trên đất Mỹ, tới các nước Á, Âu, và về đến quê hương Việt Nam để đem hết tâm sức truyền bá đạo pháp mà không quản ngại tuổi già sức yếu. Con cũng hết sức mừng khi thấy khắp nơi Ngài được nhiều người ngưỡng mộ và theo tu học. Rất tiếc là con chưa đủ nhân duyên được dành trọn thời gian tham dự các khóa thiền của Ngài.

Con chỉ biết cầu nguyện hồng ân Tam Bảo gia hộ Ngài có đầy đủ sức khỏe để tiếp tục sứ mạng đem Giáo Pháp vi diệu của Đức Bổn Sư đến khắp mọi nơi, mọi người.

~ Diệu Lan (San Diego - CA)

Luôn Hướng Về Thầy

Năm 2004, tôi cùng các bạn đạo ở San Diego đến viếng thăm Thích Ca Thiền Viện nhân dịp có mặt Ngài tại đây. Lúc ấy tôi chưa biết gì về thiền.

Tôi vốn tánh nhút nhát, thấy có nhiều Phật tử đang ở trong chánh điện ngồi quanh Ngài, tôi không dám vào gặp mặt Thiền sư. Tôi rút xuống bếp làm vài việc công quả lặt vặt. Nhưng không ngờ Ngài cho người kêu tôi lên chánh điện để Ngài hướng dẫn cách hành thiền. Ngài bỏ ra cả tiếng đồng hồ để chỉ dẫn rành mạch từng chút một cho từng người mới đến học lần đầu. Ngài cũng trả lời từng người một tỉ mỉ như nhau, không phân biệt mới cũ. Đến cuối giờ, Ngài biết được người nào chưa nắm được các điều căn bản về hành thiền, Ngài kêu lên dạy riêng từng người ấy với tấm lòng tận tụy, ngồi chịu đựng những câu hỏi đôi khi rất ngây ngô, Ngài đều trả lời bằng giọng nói thật từ bi, dịu dàng và thông cảm.

Nhìn cảnh ấy tôi thật cảm động và càng kính nể Ngài. Tôi nghĩ rằng chỉ có thầy trò Việt Nam với nhau mới có tình cảm yêu thương thân thiết đến như vậy. Gương mặt điềm đạm, giọng nói từ tốn và những lời chỉ dẫn, căn dặn thiết tha của Ngài vẫn sâu đậm trong ký ức của tôi, nhắc nhở tôi phải luôn cố gắng tu tập hằng ngày. Cũng nhờ vậy mà suốt mấy năm nay, dù hoàn cảnh không cho phép tôi đến thiền viện thường và dù cuộc sống hằng ngày có rất nhiều thử thách, tâm tôi vẫn được bình an và luôn hướng về Tam Bảo, về người Thầy đã dạy cho tôi pháp thiền quý báu này.

~ Hoa Shrag (San Diego - CA)

Trở Về Quê Hương Cũ

Con xin viết ra đây vài cảm tưởng đơn sơ để dâng lên Ngài lòng biết ơn sâu xa đối với một bậc Thầy vô cùng đáng kính.

Năm 2004, sau một thời gian mệt mỏi đi tìm chân lý giải thoát của đạo Phật qua nhiều vị thầy, con ước mong được học thiền vì bao nhiêu kinh điển đều dạy rằng chỉ có thiền mới có thể đạt đến sự chấm dứt phiền não, khổ đau. Sau nhiều lần thăm hỏi, được vợ chồng anh chị Hòa và Mỹ Hạnh cho địa chỉ của Thích Ca Thiền Viện, con mới ghi danh dự khóa thiền mùa xuân 2004.

Khi mới đặt chân đến cửa thiền viện, một niềm cảm xúc lạ kỳ bỗng dâng lên tràn ngập tâm hồn con. Lúc đó con có cảm giác của một người lưu lạc tha phương từ nhiều năm hay từ nhiều đời kiếp, nay được trở về quê hương cũ, dừng trước mái nhà xưa thân yêu. Cảm xúc này cứ mãi dâng lên trong suốt ngày hôm ấy. Buổi tối thời pháp đầu tiên con mới thấy được mặt Ngài. Lòng con lại tràn ngập niềm vui khi nhìn nét mặt nhân hậu, nụ cười hiền hòa, nghe giọng nói từ tốn qua bài pháp thật đơn sơ mà thấm thía đạo mầu. Con bỗng tin chắc rằng bây giờ mình không còn lạc lối nữa vì đã có bóng mát từ bi của người cha hiền từ trong quá khứ để nương tựa vào.

Sau nhiều buổi nghe pháp và nhiều lần trình pháp được Ngài chỉ dẫn rành rẽ phương pháp hành thiền, con mới biết rằng bấy lâu nay con cứ đi lòng vòng hoài mà chưa tìm được lối ra đường chính, và rằng con siêng làm việc thiện mà chưa đặt trọng tâm vào việc tu huệ.

Từ đó con cố gắng tiếp tục tham dự các khóa thiền và càng vui hơn khi nào có Ngài hướng dẫn. Rồi kinh tế khó khăn nên con phải gián đoạn một thời gian vì nhà ở tiểu bang khác. Khóa thiền mùa xuân 2013 năm nay trở lại vì thấy Ngài tuổi đã cao, sức đã yếu, tai đã lãng mà Ngài tiếp tục đa mang nhiều Phật sự nặng nề. Nghĩ đến lúc không còn được gặp Ngài, không còn được nghe lời Ngài dạy trong thiền đường, không còn thấy dáng đi khoan thai thanh thoát của Ngài bên Bảo Tháp, lòng con man mác buồn. Nhưng con cũng nhớ lời Đức Phật dạy là hãy lấy Giáo Pháp làm thầy. Con may mắn đã được Ngài chỉ dạy thiền Tứ Niệm Xứ, con nguyện sẽ cố gắng hành thiền để khỏi phụ lòng người cha hiền luôn mong muốn bầy con mình sớm thoát khổ.

~Tịnh Minh (Nevada)

Dòng Điện Tâm Linh

Tôi bị bệnh nhức đầu một bên thật trầm trọng. Mỗi cơn đau kéo dài ba ngày và tôi không đứng dậy đi lại được. Ba tôi gửi cho tôi những quyển sách về tập thở; có người nói với tôi về thiền. Tôi muốn thử nhưng các con tôi còn nhỏ nên không thể bỏ các cháu đi dự những khóa thiền và chính tôi cũng chưa tin tưởng vào phương pháp tôi chỉ được nghe và biết qua sách vở.

Năm 2002 mẹ tôi mất; chúng tôi đón ba tôi qua Mỹ. Những cơ duyên kỳ lạ của Ngài thiền sư Kim Triệu với gia đình chúng tôi đã là động cơ thúc đẩy tôi đến với chùa Kỳ Viên và qua những bài pháp giảng cùng sự gắng công tu tập, càng ngày tôi càng thấy mang ơn Ngài. Ngài đã cho tôi hiểu được giá trị vi diệu của sự hành thiền theo phương pháp Tứ Niệm Xứ.

Như tôi đã trình bày ở trên, chúng tôi đón ba tôi qua Mỹ sau khi mẹ tôi mất được một năm. Những điều mới lạ ở Mỹ, sự gặp gỡ các cháu ngoại mà ba tôi chưa bao giờ gặp, chỉ làm ba tôi quên đi sự ra đi của mẹ tôi trong một thời gian ngắn, sau đó ba tôi nhanh chóng quay lại với sự trầm lặng của mình.

Sợ ba tôi buồn rồi ảnh hưởng đến sức khỏe, chúng tôi thường làm những bữa cơm để mời bạn bè tới chung vui. Qua sự giao tiếp với con cháu và bạn bè, chúng tôi chợt nhận ra con người kín đáo, lịch duyệt, mẫu mực của ba tôi đã thay đổi. Người thường nhắc đến chuyện gặp gỡ của ba tôi và mẹ tôi thời trẻ trung; người thường nói đến sắc đẹp của mẹ tôi thời con gái, nhắc đến những mối tình của người trước khi lập gia đình; xa hơn nữa ba tôi lại để ý phê bình sắc đẹp của bạn bè đến chơi.

Chị em tôi đã đi từ ngạc nhiên này tới những ngạc nhiên khác, bởi vì những chuyện thời trẻ trung ấy của ba mẹ tôi chưa bao giờ chúng tôi được nghe. Sự thay đổi tâm tính của ba tôi làm chị em tôi ái ngại. Chúng tôi lo sợ ở cái tuổi chín mươi gần đất xa trời này mà tâm không đơn giản và trong sạch, ba tôi sẽ đi về đâu khi lìa bỏ cõi trần.

Cũng trong thời gian ba tôi ở đây, chị tôi gả chồng cho con gái đầu lòng. Cháu hay theo bên chồng đến đảnh lễ Phật ở chùa Kỳ Viên. Nhờ Sư Hiếu cởi mở và thân thiện nên cháu thích đến chùa. Cháu nghe nói Ngài là Cao Tăng nên đề nghị thỉnh Ngài giúp đỡ ba tôi. Chị tôi và tôi chỉ có khái niệm hời hợt về đạo Phật. Thỉnh thoảng chúng tôi đi chùa Bắc tông và hầu như đến chùa chỉ để cầu xin. Nghe cháu đề nghị, chúng tôi đồng ý ngay vì “có bệnh thì vái tứ phương.”

Tôi nhớ rất rõ hôm ấy cháu đến chùa thỉnh Ngài và Sư Hiếu về nhà chị tôi lúc 11 giờ trưa. Sau khi trao đổi vài ba câu, Ngài cho ba tôi ngồi ghế đối diện với Ngài. Sư Hiếu ngồi phía sau Ngài. Chị em tôi quỳ và đảnh lễ. Sau khi mọi người đã yên vị, Ngài đặt tay của Ngài lên bàn tay của ba tôi và hỏi thăm sức khỏe của người. Sau đó Ngài đọc kinh cầu nguyện cho ba tôi.

Cũng vì không hiểu giới luật của Nam tông nên sau khi Ngài đọc kinh xong, cháu tôi bèn đưa Ngài ra xe để trở lại Kỳ Viên, thay vì chúng tôi phải có bữa trai tăng để cúng dường. Từ nhà chị tôi tới chùa mất khoảng gần một giờ lái xe. Ngài và Sư Hiếu trở lại chùa đã quá ngọ nên chắc chắn ngày hôm đó Ngài và Sư Hiếu không còn đủ thì giờ để dùng cơm trưa. Nhiều tháng sau, thỉnh thoảng chị em tôi có đến chùa cám ơn và đảnh lễ Ngài, nhưng do lòng từ bi của Ngài và do sự khéo léo của Sư Hiếu, chúng tôi hoàn toàn không hề biết mình đã làm Ngài và Sư Hiếu đói.

Hơn một năm sau tôi mới bắt đầu đến chùa để hành thiền. Lúc ấy mới hiểu được sự thiếu sót của mình. Lạ lùng thay cho tới bây giờ, mỗi lần nhớ đến việc này, thay vì có cảm giác xấu hổ, bất an, tôi lại cảm thấy mình đang ở trong một từ trường ấm áp đầy tình thương. Tôi tự hỏi phải chăng sự ân hận của tôi đã giao tiếp được với tâm từ bi của Ngài. Ngài thấy được sự bất an trong tôi nên đã rải tâm từ cho tôi. Tôi tin như vậy vì Ngài vẫn ví sự liên lạc của hai người qua đường dây điện thoại để chứng minh sự hiện hữu của dòng điện tâm linh.

Một điều lạ lùng hơn nữa là sau ngày Ngài đọc kinh chúc phúc, ba tôi hoàn toàn trở lại con người nho nhã, điềm đạm của thuở mẹ tôi còn tại tiền. Chính sự thay đổi của ba tôi là động cơ thúc đẩy lòng hiếu kỳ của tôi về đạo Phật và về Ngài.

Tôi đã tham dự khóa thiền đầu tiên năm 2004 và sau đó thường xuyên dự những khóa thiền mười ngày. Có nhiều trở ngại đòi hỏi thời gian, tuy nhiên hầu như sau mỗi lần trình pháp, tôi cảm nhận như có một sức mạnh trợ lực cho sự tu học của mình. Để củng cố đức tin ở thiền sinh mới, Ngài thường nhấn mạnh y học ngày nay chỉ chữa được thân bệnh, tâm bệnh sẽ chữa được nhờ tinh tấn hành thiền. Quan sát thân tâm một cách chu đáo sẽ hiểu được rõ ràng định luật của thiên nhiên.

Muốn sự tu học của thiền sinh có kết quả, Ngài cũng thường xuyên nhắc nhở thiền sinh về “tác ý” và về trí nhớ vì có trí nhớ mới chịu nhìn thân tâm liên tục để giữ chánh niệm liên tục. Điểm đặc biệt là không bao giờ Ngài khen, chê để tâm có cơ hội phát triển tham và sân. Ngài cũng không bao giờ cho thiền sinh biết về mức thang trí tuệ, bởi vì còn định giá trị của sự chứng đắc trên con đường tu học, tức vẫn còn dính mắc vào bản ngã. Trong khi đó mục tiêu cuối cùng để đi đến giải thoát là bản ngã phải được triệt tiêu.

Tôi luôn nghĩ đến Ngài với lòng biết ơn sâu xa, nhờ Ngài mà nhiều thiền sinh đã trở thành một con người mới, ánh sáng của trí tuệ đã từ từ đẩy lui bóng tối của vô minh. Ngài là người đầu tiên đã đem con đường thoát khổ giới thiệu với Phật tử ở vùng này. Phật tử luôn mong ước Ngài có đầy đủ sức khỏe để tiếp tục phát huy Giáo Pháp huyền diệu của Đức Phật Thích Ca.

~ Liên Đặng (Washington D.C.)

Đứa Nhỏ Tập Đi

Tôi đến thực tập thiền với Sư Kim Triệu khi trong người tôi đã mang trên mười hai thứ bệnh kinh niên, rất yếu sức, trên tay lúc nào cũng cầm cây nạng khi ra đường. Cuộc đời tôi đã trải qua nhiều nghịch cảnh nên nghe có pháp môn tu giải thoát là tôi quyết chí đến xin học ngay.

Không may trong đầu khóa thiền, lúc tập đi kinh hành ngoài sân, tôi bị ngã nặng, chân lê không nổi. Sợ đau thì ít nhưng sợ không được trình pháp thì nhiều vì tôi muốn được gặp mặt Thiền sư. Ngày trình pháp, tôi cố gắng chịu đau, đi khập khiễng bước vào phòng có Sư đang ngồi đợi. Thấy tôi quờ quạng tìm chỗ gác chiếc nạng và sửa soạn đảnh lễ, Sư đứng dạy khoát tay ngăn lại, dịu dàng nói: “Khổ chưa, sao cô không nói cô đau? Nếu Sư biết, Sư mới chính là người đi đến cô, chứ đâu để cô đi cực nhọc như vậy!”

- Thưa Sư, con không dám nói vì sợ văn phòng biết con té sẽ không cho con đi gặp Sư. Mà con rất muốn gặp Sư để nói rằng vì đời con khổ nhiều nên con đã hết sức cố gắng hành thiền, mong cho bớt khổ. Mặc dù bị rất nhiều bịnh, ngồi thiền đau lắm, nhưng tâm thì có niềm tin.

- Vậy thì tốt rồi! Vậy là thân đau mà tâm không đau, ráng tiếp tục!

- Nhưng thưa Sư, sao mà con cứ bị thất bại hoài. Cứ tinh tấn được vài giờ thì bị khựng lại. Nhiều khi con nghĩ thân đau yếu chắc không thiền được!

Sư chậm rãi cắt nghĩa :

- Với người tu không có gì gọi là thất bại vì mỗi ngày tu, giờ tu là một ngày mới, một giờ mới bắt đầu. Không có ngày hôm qua, không có giờ trước đây, chỉ có hiện tại. Cô có nhớ mấy đứa con cô hồi nó mới tập đi không? Nó té lên, té xuống cả chục lần, rồi lẳng lặng đứng dậy đi nữa, không sợ hãi, mắc cỡ hay phàn nàn, trách móc ai hết. Rồi từ từ nó mới biết đi, biết chạy nhảy, leo trèo. Cô hãy tu tập giống như đứa nhỏ mới tập đi. Tất cả đều là pháp thiên nhiên!

Bây giờ đôi khi nhìn chiếc nạng trên tay, tôi tự nhắc: “Thì mình cũng là đứa nhỏ đang tập đi thôi!”

~ Trần Vỹ Dạ (San Jose - CA)

Coming Home

I came to my first ten-day meditation retreat, led by the Venerable Khippapañño, during the most tumultuous period of my life. I was moving back to California after living and building a life in Hawaii for eight years. I was leaving a significant relationship, and a job where my work was valued but I was no longer challenged. To top it off, the retreat was immediately following the California Bar exam. Most people take a vacation to Hawaii after studying and taking the bar exam. I just left Hawaii after living there for eight years; so I went into a meditation retreat instead.

At the time, I had only been practicing meditation for about a year, and would not call myself a devoted practitioner. Going into the retreat, I did not know what to expect and if truth be told, did not have the time or the mental capacity to think much about it until I arrived. It was one of the most difficult and memorable ten days of my life.

I could barely manage to sit ten minutes without experiencing excrutiating pain in my legs and back. But that was nothing compared to the emotional breakdowns that I had every morning while the Venerable Khippapañño did his morning chanting. When I heard it for the first time, it brought me back to my childhood in Việt Nam, where my beloved grandmother did the same chanting. I had not heard it for thirty years. And hearing the Venerable chanting it again in the early mornings at Tathagata Meditation Center did not just bring my grandmother and my childhood back to me, but it also brought myself back to my spiritual root.

I had been searching for a long time, without knowing I was on a search for a spiritual path. I had many different books on the world‟s major religions. I have tried many different practices. Up until that morning, the search had been an intellectual and experiential exercise. That first morning and over the course of the retreat, I felt like I was coming home and was finally on the right path. In meeting the Venerable Khippapañño, I have found my spiritual center. Over the years since, I have come back to him again and again to draw strength and affirmations. Under his guidance and grace, I shall never wander and be lost.

For him, I shall forever be in the deepest gratitude and have the highest reverence.

~ Hoài Thi (San Mateo - CA)

Phong Cách Sa Môn

Những ngày đầu khi gia đình tôi vừa bước chân đến nước Mỹ, chị tôi có dịp dẫn dắt tôi đến Như Lai thiền viện ở San Jose để nghe giảng pháp. Lúc đó đang là khóa tu do Thiền sư Kim Triệu hướng dẫn.

Lúc ấy tôi không có chút khái niệm gì về pháp môn tu tại đây. Chỉ thấy những người đang ngồi trong thiền đường cũng như chị của tôi sao mà có phước quá. Họ có đủ thời giờ và tâm tư thảnh thơi để được ngồi đây, trong không gian vắng lặng này, đang tôn kính lắng nghe lời Pháp Bảo của Đức Phật qua một vị Sư dáng dấp thật thanh cao, ngồi nghiêm trang trên bục giảng.

Rồi tôi cũng chú tâm lắng nghe. Với giọng nói nhẹ nhàng, chậm rãi Sư giảng về pháp niệm tâm để đối trị với tham, sân, si. Lúc ấy tôi nào hiểu gì về việc niệm trong thiền Minh Sát Niệm Xứ. Tôi chỉ quan sát vị Sư, thấy người thật khác với những thầy tu mà tôi từng nghe thuyết pháp với tài hùng biện hấp dẫn. Ở đây, Sư ngồi thanh thản, vững chãi, chỉ nói những lời hướng dẫn thiền sinh trong sự hành thiền, sách tấn thiền sinh nỗ lực tu học để đoạn trừ khổ não. Cuối buổi giảng, Sư không quên dặn thiền sinh hãy đem chánh niệm về nhà, áp dụng trong mỗi sinh hoạt thường ngày.

Tôi không nghĩ rằng có ngày mình được tu học dưới sự hướng dẫn của Ngài. Dù chưa bao giờ được trọn khóa, dù chỉ vài năm rồi ngưng lại, nhưng tôi mãi cảm động vì phong thái nhu hòa trong cách giảng dạy của Ngài.

Nhớ có lần, trong vài ngày tu ngắn ngủi, tôi trân mình chịu đau không dám xoay trở nhưng tâm lại luôn lo sợ cho cái bệnh đau nhức có sẵn của mình sẽ nặng thêm sau khóa tu. Thỉnh thoảng trở lại phồng xẹp chỉ trong chớp mắt tâm lại đau, lại mong hết giờ, như thế có khi nào niệm phồng xẹp được lâu. Đến lúc trình pháp tôi cũng trình với Sư như vậy và van nài Sư cho mình cái pháp gì dễ hơn.

Sư cười thật dịu dàng và bảo: “Nếu đó là cái đau thể xác đã có sẵn, cũng có thể đổi chân một lần (chứ đừng có hễ đau là đổi). Nhưng quan trọng là trước khi đổi chân hãy niệm: muốn, muốn, muốn… bắt đầu giở chân ra hãy niệm giở, giở, giở…. Còn niệm phồng xẹp thì cố gắng chú tâm ít ra cũng tròn ba niệm, mỗi một niệm phải tròn đầy từ đầu, tròn đầy ở giữa và trọn vẹn ở cuối, phồng…à - xẹp…à.”

Mừng quá, pháp này dễ hơn đây (có thể đổi chân mà không mặc cảm mình dở). Vậy rồi giờ tọa thiền kế tiếp, niệm phồng xẹp ba hơi là giỏi rồi, mình làm được chứ. Rồi cái đau tới chậm hơn hồi trước, niệm theo cái đau cho tới lúc hết chịu nổi, thấy muốn giở chân liền thôi. Vậy mà lại nhớ niệm. Tôi niệm “muốn, muốn”... rồi chợt lòng khởi niệm sự biết ơn Ngài tràn cả thân tâm.

Ngài không quá nghiêm khắc với đứa học trò sơ cơ, cho con một lối dễ hơn, nhưng nếu con lạm dụng thì thành dễ duôi. Cảm kích lòng từ bi của Ngài con cố gắng trở lại phồng xẹp, không “muốn, muốn” nữa. Ngài, một tấm thân cao gầy, già yếu, cũng đau nhức, mỏi mệt, vẫn vượt đường xa đến đây dạy cho chúng con thực chứng được sự sanh diệt của các pháp hữu vi trên sự thực chứng của chính thân Ngài. Ngài thường bảo: “Sự khổ của việc hành thiền sao bằng sự khổ của luân hồi sanh tử!” Ngài cũng lại luôn luôn nhắc đến thời kỳ mới tu tập của chính mình với những cái đau khó chịu như thế, với những chán nản như thế… để những thiền sinh sơ cơ không mặc cảm, trái lại còn tin tưởng bền vững vào sự kiên trì tu học để có khả năng phát triển tuệ giác.

Cho đến bây giờ, trước khi làm một việc gì có tính cách quyết định, tôi hay áp dụng ba hơi thở tròn đầy và cái niệm “muốn, muốn”… Tôi thấy rõ chỉ vài giây phút tỉnh giác trong hơi thở là nhìn ra hậu quả của việc sắp làm, chắc chắn tránh được hậu quả không lành. Tuy thế, trong sự bận rộn của cuộc sống thế gian, vẫn cứ quên hoài, bao nhiêu lần quên là bao nhiêu lần vấp té. Vấp té đứng dậy là nhớ đến Ngài, nhớ đến chánh niệm. Ngài đã bảo: “Niệm là ghi nhận, là biết, là sống không ô nhiễm. Quên là chết, là chìm đắm, là luân hồi.”

Năm 2009, được chị NK khuyến khích, tôi xin Ngài làm lễ quy y và ban pháp danh tại Như Lai thiền viện cùng với vài đạo hữu khác.

Nhận Ngài là Bổn sư, con thấy tràn đầy ân phước được làm con của vị cha lành từ bi, trí tuệ. Con xin dâng lòng tri ơn đến Tam Bảo và nguyện tự bảo vệ mình sống trong Chánh Pháp.

~ Phạm Hạnh (Milpitas - CA)

Chuyến Hành Hương Thay Đổi Cuộc Đời

Cuối năm 2005 là lần đầu tiên Sư được gặp Ngài Kim Triệu tại Thích Ca Thiền Viện. Đó là khi Sư có dịp tham gia chuyến hành hương Ấn Độ một tháng do Ngài hướng dẫn. Trên chuyến đi Sư cảm nhận sự tôn kính ngập tràn do phong độ ôn tồn, nhẹ nhàng, đầy từ tâm của Ngài. Sư thấy Ngài không có trò chuyện nhiều với Phật tử, nhưng lúc nào Ngài cũng hoan hỷ giải thích về Phật Pháp. Luôn luôn Ngài có nụ cười hiền hòa. Sư thấy cặp mắt của Ngài tuy lúc nào cũng nhìn xuống, nhưng chứa đầy tình thương và sự khoan dung.

Tới nơi nào ở Ấn Độ, Sư cũng rất thích được nghe những câu chuyện Ngài kể về cuộc đời của Đức Phật. Những câu chuyện của Ngài thật là nhiều chi tiết sống động do sự hiểu biết và do thời gian Ngài đã ở Ấn Độ rất nhiều năm trước. Ngài dáng vẻ người cao, nhưng bước đi thì rất nhẹ nhàng.

Sư cảm nhận là lúc nào đi thì Ngài biết sẽ đi đâu, và Ngài chỉ chú tâm vào bước chân đi mà không quan tâm gì việc khác. Về sau này khi có cơ hội tiếp xúc và phụ giúp Ngài nhiều hơn, Sư rất cảm mến sự ôn tồn, bình thản, tự tại mà lúc nào Ngài cũng đều có, mặc dù Phật sự đa đoan như thế nào.

Chuyến đi Ấn Độ với Ngài thay đổi cuộc đời của Sư. Cơ hội xuất gia gieo duyên tại Bồ Đề Đạo Tràng với Ngài, và được viếng thăm Bốn Chỗ Động Tâm đã tạo một niềm tin mạnh mẽ trong Sư. Sau chuyến hành hương đó, Sư cố gắng thu xếp để tham gia những khóa thiền của Ngài tại Như Lai Thiền Viện và chùa Kỳ Viên. Sư rất thích nghe những bài pháp thoại của Ngài, cũng như những thí dụ hoặc câu chuyện Ngài thường dùng, bởi vì rất thực tế và dễ hiểu. Những bài kệ Ngài tụng mỗi buổi sáng nghe thật thấm thía.

Trong thời gian đó, sức khỏe của Ngài cũng bị suy giảm. Tuy nhiên Ngài luôn chỉ dẫn tận tình mỗi khi thuyết pháp cũng như khi thiền sinh trình pháp. Sư và mọi thiền sinh đồng một lòng biết ơn sâu xa đến Ngài. Sư nhớ là vào ngày cuối cùng của các khóa thiền, lúc nào Sư cũng có sự cảm động mạnh mẽ, hai mắt đều ướt cả. Nhờ Ngài mà Sư đã có cơ hội hiểu biết nhiều thêm về thiền Minh Sát và Phật Giáo Nguyên Thủy.

Vài năm sau khi ý định xuất gia sanh khởi, Sư mong được Ngài chấp thuận là thầy tế độ của mình. Sư có phước duyên được xuất gia với Ngài trong tháng 3 năm 2010 tại Như Lai Thiền Viện. Rồi Sư được Ngài cho phép sang Miến Điện tu học.

Ngài quan tâm nhiều đến vấn đề tu học của các đệ tử của Ngài. Ngài thường nhắc nhở họ giữ giới trong sạch, cố gắng thành tựu Pháp học cũng như Pháp hành một cách viên mãn để sau này có thể chia sẻ đến những Phật tử khác. Ngài không bao giờ có sự đòi hỏi gì ở đệ tử của mình. Sư cảm nhận tình thương không điều kiện của Ngài.

Khi sang Panditarama để tu học, Sư thường nhắc nhở mình phải cố gắng trong việc tu học để không phụ lòng tin tưởng và thương mến của Ngài, của quý Sư trưởng và quý Phật tử. Trong suốt cuộc đời tu hành còn lại của mình, Sư nguyện sẽ cố gắng trong việc tu học, noi theo hạnh từ, bi, hỷ, xả của Ngài, để xứng đáng là một người con của Đức Phật, một đệ tử của Ngài. Sau này nếu Phật sự đa đoan như thế nào, Sư cũng sẽ nhớ đến gương kiên nhẫn, bình thản, tự tại của Ngài và sẽ cố gắng vượt qua mọi thử thách trên đường tu học và hành đạo.

~ Tỳ Kheo Puñño Thiện Viên (Miến Điện)

Bài Kệ Nhớ Đời

Em có học thiền với Sư Kim Triệu được ba khóa. Lúc đó em là thiền sinh quá mới đối với pháp môn này. Thêm nữa tính em rất nhút nhát, không dám mạnh dạn tiếp xúc với Thiền sư. Vào trình pháp, em không dám nói và cũng không biết nói gì nhiều, chỉ cố gắng lập lại được những điều hướng dẫn căn bản là may lắm rồi. Tuy nhiên khi nghe Sư giảng pháp thì thật là thấm thía vì Sư dùng lời lẽ đơn giản, dễ hiểu, những thí dụ cụ thể, dí dỏm, rất gần gũi với tâm tư của người Phật tử Việt Nam.

Điều đáng nhớ nhất với em là mỗi buổi sáng sớm, vào giờ thiền đầu tiên, thân tâm còn rỗng rang trong sáng, được nghe Sư tụng kinh kệ Pāli và Việt Nam, giọng Sư như nước mát dịu dàng thẩm thấu vào tâm mình. Lời kệ của Sư như thấm nhuần vào tận xương tủy, vào từng huyết mạch. Em nghĩ không ai nghe ba bài kệ đó mà không chấn động tâm can.

Về nhà em học hoài mấy bài kinh ấy để tự nhắc nhở những sự thật thông thường trong kiếp sống mà vì vô minh mình cứ quên lãng. Không những em mà mấy bạn thiền sinh khác sau khóa thiền cũng đều ghi ghi chép chép mấy bài kệ về học thuộc lòng. Thật ra giáo lý về nhân quả, nghiệp báo hay về vô thường trong bài kệ ai cũng đã từng biết khi vỡ lòng học Phật Pháp, nhưng cái làm cho người nghe xúc động là giọng tụng của Ngài rất truyền cảm và chân thành như là mình được nghe từ chính kim khẩu của Đức Phật.

Giọng của Sư lúc đọc kinh, giảng pháp hay nói chuyện bình thường, nghe nó hiền từ gì đâu! Em nghĩ Sư mà la ai chắc họ không sợ đâu. Nhưng chắc Sư không la ai bao giờ đâu, và chắc cũng không ai làm cho Sư phải la đâu, vì lúc nào Sư cũng là hiện thân của Từ, Bi, Hỷ, Xả.

Em chỉ mong học được những đức tính này của Sư là phước lắm rồi. Nhưng em cũng không quên lời Sư dặn là cứ cố gắng hành thiền thì các tâm thiện lành sẽ tự nhiên phát triển!

~ Trương Mai (Milpitas - CA)

Nương Bóng Từ Bi

Con được gặp Ngài lần đầu tiên trong khóa thiền mùa đông 2005 tại Như Lai Thiền Viện. Lúc ấy với con pháp môn Tứ Niệm Xứ hãy còn quá mới mẻ và khung cảnh thiền viện cũng còn xa lạ đối với con từ Houston đến. Nhưng vừa thấy được hình ảnh hiền hòa, ánh mắt thân thiện và giọng nói nhỏ nhẹ của Ngài là con như trút hết được bao nỗi lo âu sợ sệt khi đến gần một vị thiền sư danh tiếng như Ngài. Trái lại càng đến gần Ngài, con cảm nghe thân thương như đứa con lâu ngày được gặp lại người cha.

Những lời dạy vỡ lòng cho con thật cũng rất đơn sơ, mộc mạc: phồng biết phồng, xẹp biết xẹp, đi biết đi, đang làm cái gì thì hay biết cái nấy, từng động tác một. Mười ngày tu học với Ngài thật là quá ngắn ngủi nhưng con đã thâu thập được rất nhiều bài học sơ tâm vô cùng cần thiết khi quay về với cuộc sống đời thường.

Nhớ lại những giây phút quý báu đó con thấy mình thật có phước nên con cũng thiết tha mong mỏi người khác cũng có được lợi lạc như mình.

Những năm kế tiếp, con có nhiều dịp gặp lại Ngài nhưng khi thiền tập tiến bộ thì thời gian gần gũi với người thầy lại trở nên quá ít. Một phần do nghe theo lời chỉ dạy, con phải dành tất cả thời gian để hành thiền. Phần khác do con thấy Ngài quá bận rộn, chung quanh lúc nào cũng có đông đảo Phật tử đến viếng thăm, vấn đạo.

Càng hiểu Ngài càng thấy Ngài có tâm từ bi vô lượng không hề phân biệt giầu nghèo, già trẻ, trí thức hay ít học.

Với ai Ngài cũng đem hết tâm sức ra giúp đỡ, chỉ dạy. Có hôm Ngài có thể để ra vài tiếng đồng hồ ban đêm để nói pháp đến khuya cho chỉ vài người trẻ tuổi nghe, hay đem những chuyện tích Phật giáo lý thú để khuyên làm việc thiện lành. Thấy ai biết bố thí, cúng dường dù ít, dù nhiều, dù cho Việt Nam, Ấn Độ, Thái Lan hay Miến Điện, Ngài đều vô cùng hoan hỷ và đề cao việc tu phước, nhưng đồng thời luôn luôn sách tấn mọi người đặt ưu tiên cho việc tu tập giải thoát.

Ngài lúc nào cũng như bóng mát che chở chúng con nên khi trở về cái nóng gắt của cuộc sống hằng ngày, con luôn nhớ nghĩ đến lời dạy vừa nhẹ nhàng vừa sâu sắc, có khi rất dí dỏm của Ngài. Con cũng nhớ đến nụ cười mát mẻ, dễ thương của Ngài vừa xoa dịu, vừa soi rọi tâm con những khi bức xúc, phiền não, nhắc con lập tức trở về với cái tâm hay biết.

Gương mặt Ngài lúc nào cũng bình thản, an nhiên nhưng chúng con biết Ngài luôn quan tâm đến nỗi đau khổ của người chung quanh, mong mọi người biết cách thoát khổ. Tâm từ của Ngài luôn tỏa ra từ trường nhẹ nhàng, êm ả, trong lúc trên vai Ngài luôn mang gánh nặng của các công trình hoằng pháp độ sanh.

Con nghe nói theo giáo lý của đạo Phật, muốn có tâm từ thì phải không có sân hận, không có dính mắc, phải biết xả bỏ. Nhưng con nghĩ sở dĩ Ngài dấn thân vào nhiều Phật sự cũng là vì Ngài quan tâm đến sự an vui của nhiều người và nhiều thế hệ mai sau.

Chúng con luôn hồi hướng phước báu đầy đủ, cầu mong Ngài luôn có sức khỏe để đệ tử chúng con được nương bóng từ bi của vị Thầy khả kính.

~ Karuna Thu Hằng (Houston - TX)

Tâm Từ Tỏa Rộng

Đối với gia đình chúng tôi, Ngài Kim Triệu là biểu tượng của một tâm từ bi bao la tỏa rộng. Gia đình có phước duyên được gặp Ngài từ mười năm nay. Trong suốt mười năm có biết bao nhiêu là thăng trầm của cuộc đời. Và sau bao nhiêu biến cố là bấy nhiêu bài pháp quý giá Ngài đã ban trải cho chúng tôi.

Ngay cả đối với các con còn rất bé của chúng tôi, Ngài cũng luôn luôn khuyến khích các cháu thực tập thiền Minh Sát và biết nương vào Tam Bảo. Mỗi khi thấy các cháu lên chùa và được nghe trình về các cố gắng thực hành thiền hay về các khóa tu học mà các cháu đã tham gia, Ngài vô cùng hoan hỷ và luôn quan tâm hỏi thăm chi tiết sinh hoạt tu thiền cho thiếu nhi ở các chùa bạn.

Ngài cũng không bao giờ quản ngại đường xa, tuổi cao sức yếu mà vào thăm các bác, các cô đang nằm trong bệnh viện để cho các vị ấy được cơ hội quy y Tam Bảo và nhận hạt giống giải thoát. Có những lúc đường đi quá xa và vất vả thì Ngài luôn ban cho chúng tôi bài kinh chúc phúc trên phone.

Chúng tôi thật vô cùng tri ân một bậc lãnh đạo tôn giáo đầy đủ đức trọng và tâm từ bi bao la như Ngài Kim Triệu.

Mong rằng quyển sách “Cuộc Đời và Thân Giáo” không chỉ là món quà dâng lên tri ân Ngài mà còn cho rất nhiều Phật tử đã nhờ có phước duyên tu học với Ngài mà chuyển hóa được cuộc đời và thấm nhuần ánh sáng của Giáo Pháp.

~ Hà Di & Dhammapala & Vizanandi ( VA)

Không Còn Thời Gian

Tôi được gặp Ngài Kim Triệu lần đầu tiên trong một khóa thiền ở chùa Đạo Quang (Texas) khoảng năm 2000.

Ngài luôn luôn có lòng từ mẫn. Lòng tin nơi Giáo Pháp của Ngài thật sâu xa vững bền. Lời nói Ngài nhẹ nhàng, hiền hòa. Đôi khi Ngài cũng nghiêm khắc lắm, nhưng trong Ngài luôn tràn đầy tâm từ và bi mẫn. Ngài lúc nào cũng đem hết sức mình để truyền bá Phật Pháp theo con đường thiền tuệ mà Ngài đã chứng đạt, và cố gắng hướng dẫn các thiền sinh trong mỗi khóa thiền, mặc dầu tuổi Ngài đã quá cao. Tôi thấy Ngài lúc nào cũng bình thản, an nhiên, tự tại, thanh thoát, nhẹ nhàng, với lòng kham nhẫn và tâm từ bi hỷ xả vô biên. Ngài thật đáng kính.

Tất cả cuộc đời Ngài đều dâng hiến cho Đạo Pháp và cho mọi chúng sanh. Mỗi lần tôi trình pháp, Ngài luôn luôn sách tấn tôi trên con đường thiền tập. Ngài thường nói với tôi rằng: "Thời gian không còn bao lâu nữa, ráng mà lo tu hành." Tôi luôn ghi khắc những lời dạy dỗ vô cùng quý báu đó và nguyện đi theo đúng con đường Ngài đã dẫn dắt.

~ Huỳnh Thanh Lan (TX & CA)

Sandiṭṭhiko! Sandiṭṭhiko!

Đã hơn mười năm rồi kể từ khi tôi được dự khóa thiền đầu tiên trong đời mình dưới sự hướng dẫn của Ngài Hòa thượng ở Thiền viện Bát Nhã Laval.

Trong những buổi trình pháp, Ngài thật hiền từ bao dung, kiên nhẫn chỉ dạy cặn kẽ cho một thiền sinh lần đầu dự khóa thiền như tôi. Tôi khao khát hiểu biết và Ngài thì luôn ban tặng không ngưng nghỉ. Dù hoàn cảnh có khó khăn đến mấy đi nữa, mỗi năm một lần tôi luôn dành thời gian dự trọn khóa thiền với Ngài ở TV Bát Nhã Laval.

Năm tháng trôi qua, dòng sữa ngọt Giáo Pháp Ngài nuôi dưỡng tâm tôi ngày một lớn. Nhưng... có một khoảng thời gian sự tu tập của tôi dường như không tiến thêm được nữa, tôi loay hoay đắm mình trong khổ đau, tôi thường rên rỉ trong tâm “a a a khổ quá!”, không chỉ rên rỉ mà còn bật khóc và thét lên trong tâm “a a a khổ quá, khổ quá!” Lúc đó tôi không hề hay biết trạng thái đó là gì, không đủ chánh niệm ghi nhận sáng suốt, đã tự đồng hóa mình với khổ đau. Quả thật là khổ! Vâng, là Khổ Thật! Vì khổ quá, nên tôi kiên trì hành thiền cố tìm ra lối thoát khổ.

Vào một buổi trình pháp với Ngài xong, đảnh lễ và chuẩn bị lui ra, tôi chợt dừng lại, chấp tay thưa hỏi: “Bạch Ngài, con thường nghe các vị thiền sư dạy là “hãy nhìn cho kỹ, nhìn cho thật kỹ, và rồi sẽ thấy được sự vi diệu của nó,” nhưng sao con nhìn hoài mà không thấy? Con ngồi thiền gần hai tiếng, không có một hơi thở vô, hơi thở ra nào mà con lại không hay biết. Con nhìn thấy hơi thở vào ra thật là rõ ràng chi tiết, giống như một nắm đậu được rải ra, và con thấy rõ từng hạt đậu một: này là đậu đen, này là đậu xanh, này là đậu trắng...”

Đang miên man trong dòng tâm tưởng, thì Ngài cắt ngang: “Đừng có tưởng tượng! Sự việc như thế nào thì quán sát nó y như là vậy. Chỉ có bấy nhiêu đó thôi!” Giọng nói của Ngài thật mạnh mẽ, kiên định và sắc bén đã xuyên thủng dòng tâm vô minh của tôi.

Tâm tôi chợt bừng sáng: Sandiṭṭhiko! Sandiṭṭhiko!

Lời dạy này của Ngài là dấu ấn in đậm nét trong tâm tôi, nhờ thế từ dạo đó, tôi cứ tiếp tục đi trên con đường đạo, tâm không còn thắc mắc nữa.

~ Tâm An Sumana Dương Mai (Canada)

Duyên Lành

Ngày tháng vất vả mưu sinh cho gia đình, nuôi các con học hành thành người hữu dụng, mong đóng góp phần nào cho “xứ lạnh tình ấm” Canada đã cưu mang, đùm bọc chúng tôi gần hai mươi lăm năm trôi qua thật nhanh.

Thời điểm nghỉ hưu sắp đến, tôi băn khoăn lo lắng không biết đời sống sắp đến ra sao. Tôi vào mạng tìm kiếm tài liệu, kinh điển Phật giáo, vào Paltalk lắng nghe lời giảng của các vị tăng.

Bất chợt, tôi tìm được một thời giảng pháp buổi tối vào thượng tuần tháng năm 2004 với lời giảng thật rõ ràng, từ dùng dễ hiểu, thỉnh thoảng pha chút vui nhẹ nhàng. Lần đầu tiên tôi lắng nghe, cố gắng ghi nhớ từng lời thuyết giảng. Niềm vui lâng lâng trong tâm. Còn đang say mê theo dõi thì Sư nói lời kết thúc và chúc đạo tràng an lạc. Tôi tưởng mình như vừa qua giấc mơ với nhiều nuối tiếc, mong muốn bài pháp dài hơn nữa. Phối hợp viên ngỏ lời tri ân vị giảng sư là Ngài Hòa Thượng Thiền Sư Kim Triệu trong khóa thiền mười ngày tại Thiền Viện Bát Nhã, Laval, Quebec - Canada. Từ duyên lành này, tôi phát tâm tìm Ngài học thiền và Phật pháp.

Hoàn tất thủ tục nghỉ hưu, gia đình di chuyển tạo thuận duyên cho sự tu tập hơn. Mùa hè năm 2007, nhận được tin Tỳ Kheo Khánh Hỷ tổ chức khóa Thiền Minh sát tại Thiền Viện nói trên, dưới sự hướng dẫn của Ngài Hoà Thượng Thiền Sư, vợ chồng tôi đồng tham dự. Trước ngày bế mạc khóa thiền, dịp may đến, tôi kính xin Ngài từ bi cho Quy Y Tam Bảo và Ngài chấp thuận.

Đón nhận ước nguyện tha thiết của đệ tử nhân dịp lễ khánh thành thiền viện do Ngài bỏ nhiều công sức xây dựng thật khang trang, đầy đủ tiện nghi tại Bồ Đề Đạo Tràng, Ngài không quản ngại khó khăn hướng dẫn hành hương năm 2007 với số thành viên tham dự đông đảo nhất. Để tưởng nhớ công đức người sáng lập, thiền viện lấy tên là “Khippa Pañño Meditation Center”.

Duyên lành lại đến, Ngài nhận cho đệ tử hành hương tu gieo duyên ở gốc cội Bồ Đề, nơi Đức Phật giác ngộ thành Chánh Quả. Tôi là một trong các thành viên may mắn này. Mãi đến bây giờ, nhớ đến những kỷ niệm cuộc hành hương, sự hoan hỷ lại xuất hiện trong tâm tôi dạt dào.

Như cánh chim tìm về tổ ấm, lần lượt tôi theo Ngài học thiền Vipassanā tại Thích Ca Thiền Viện, Thiền Viện Kỳ Viên, v.v. vì khi nghe Ngài giảng pháp vào buổi tối tại thiền đường, hoặc lúc trình pháp với Ngài đã cho tôi rất nhiều an lạc. Đặc biệt, sáng sớm tinh sương nghe Ngài kệ “Năm Điều Quán Tưởng”, âm điệu và ý nghĩa lời kệ thấm sâu vào tâm thức khiến tôi gắng sức tu tập nhiều, nhiều hơn nữa.

~ Pháp Hỷ Phạm Hùng (Canada)

Có Nhà Không Ở, Có Đường Không Đi

Tôi đến Bát Nhã Thiền Viện, Laval học thiền khi chưa có khái niệm gì về Thiền Tứ Niệm Xứ, hiểu rất lờ mờ qua các trang sách những danh từ: chánh niệm, tỉnh giác, quan sát thân tâm… Trong tôi chỉ có một ý muốn: học thiền.

Bài pháp đầu tiên tôi được nghe Ngài thuyết giảng là “Có nhà không ở, có đường không đi.” Ngài giảng cho tất cả thiền sinh và Phật tử đến nghe pháp, nhưng riêng tôi quá xúc động trong niềm tin có sự cảm ứng mầu nhiệm nào đó. Ngài biết tâm tôi đang lơ lửng nên ban cho tôi bài pháp này, chỉ cho tôi biết con đường duy nhất phải đi: Bát Chánh Đạo.

Bằng giọng nói hiền từ và chậm rãi, Ngài chấm dứt bài pháp: “Nhớ đem tâm về thân. Chỉ có bấy nhiêu đó thôi!” “Đem tâm về thân”: 4 tiếng ngắn gọn, đơn giản, dễ hiểu, dễ nhớ, nhưng tác dụng rất rõ, dẫn dắt tôi trong các khóa thiền, trong đời sống hằng ngày. Ngài thuyết pháp không dùng những câu nói văn chương hay danh từ Hán Việt khó hiểu. Chính văn từ bình dị, dễ hiểu, dễ nhớ là lợi lạc rất lớn cho các thiền sinh sơ cơ như tôi. Rất nhiều lần tôi bị thất niệm trong khóa thiền, nhiều lúc tâm dao động, tự nhiên tiếng nói của Ngài vang lên trong đầu tôi: Đem Tâm Về Thân. Bài học vỡ lòng trong ngày đầu tiên học thiền: “Đem tâm về thân. Chỉ có bấy nhiêu đó thôi!” là ngọn đèn soi sáng, dẫn dắt tôi từ bóng tối biết được ánh sáng. Nguyện ghi nhớ lời Ngài dạy đến ngày cuối đời, ra đi.

Thành kính tri ân Ngài Hòa thượng Kim Triệu!

~ Nguyễn Thanh Mai (Canada)

Lòng Từ Mẫn

Tôi được dự một khóa thiền mùa hè tại Thích Ca Thiền Viện ở Riverside - California.

Ngày đầu tiên được gặp Ngài, tôi có thật nhiều kính mến, thấy như gặp lại người cha từ kiếp xa xưa nào. Ngài hiền hòa, nhã nhặn, thân thiện vô cùng. Trong lòng tôi vừa mừng vừa cảm phục trí nhớ của Ngài với độ tuổi như thế. Chỉ vài lần trình pháp với Ngài trên điện thoại mà Ngài vẫn nhớ rõ tên tôi. Tôi tin tưởng pháp hành Minh Sát Tuệ sẽ chuyển đổi tâm tánh tôi trong kiếp này và cũng tin đó là chìa khóa mở cánh cửa giải thoát tham, sân, si cho tôi.

Tôi rất mừng được quy y với vị thầy nhiều đức hạnh như Ngài Kim Triệu. Tôi thật lòng cảm ơn Ngài đã hướng dẫn tôi về pháp học lẫn pháp hành. Chỉ có một khóa thiền mà tôi gặt hái được nhiều lợi lạc. Tôi được trải nghiệm về Danh - Sắc, những điều trước đây tôi chưa hề biết.

Ngài không những là người cha mà cũng là người mẹ của tôi. Có lần tôi bị ốm, đến giờ trình pháp, vừa bước vào quỳ xuống đảnh lễ, Ngài liền hỏi: “Con bệnh à?” Lời chăm sóc của Ngài làm tôi rất cảm động nhớ mãi đến bây giờ.

Tôi còn nhớ có lần trình pháp, tôi chưa kịp nói sự trải nghiệm ra thì Ngài bảo: “Con thấy được…” Tôi vô cùng ngạc nhiên, vì sao Ngài biết được những gì tôi sắp nói ra?

Ngài là ai vậy?

Ngài rất từ bi, tận tụy, dạy những thiền sinh đủ mọi chủng tộc cùng khóa với tôi với một lòng quan tâm như nhau. Có những thiền sinh rụt rè không dám nêu thắc mắc, Ngài cũng tự động hỏi: “Con có hiểu không?” Luôn luôn quan tâm! Điều đặc biệt này của Ngài thật hiếm có ở những vị thầy khác ngoài xã hội.

Tôi cầu xin ơn trên gia hộ cho Ngài nhiều sức khỏe, thọ mạng lâu dài để dìu đắt đàn con đến sự giải thoát khỏi đau khổ.

~ Võ Thanh Minh (Kansas City - MO)

Khổ Ưu Trong Đời

Vào năm 2002, con có lên thăm Thích Ca Thiền Viện ở Riverside vài lần. Sư Thanh khuyên con quy y với Ngài Kim Triệu vì Ngài là một vị sư đáng kính. Ngài xuất gia từ nhỏ, Ngài tu học chín chắn và giảng dạy thiền cho nhiều người và nhiều nơi. Ngài được rất nhiều người từ nhiều quốc gia tôn kính. Con đã nhờ cô Thủy xin Ngài cho con quy y. Ngài đã không nề hà dành ra vài giờ để truyền giới quy y, giảng đạo, và dạy thiền cho một mình con.

Ngài có rất nhiều đức hạnh đặc biệt khiến con phát tâm kính quý và tăng thêm đức tin vào Tam Bảo. Một trong những đức hạnh đặc biệt của Ngài là từ bi. Con chưa bao giờ nghe hoặc thấy Ngài quở phạt ai về điều gì. Nếu có ai lỡ làm sai chuyện gì, Ngài chỉ khuyên lần sau nên làm theo cách khác cho đúng. Ngoài ra, nếu có ai giải đãi trong việc tu hành, Ngài chỉ bày cho vài cách khác để giảm bớt sự giải đãi và trở nên tinh tấn trên đường tu học. Ngài cũng rất giản dị trong sinh hoạt hàng ngày. Lời pháp của Ngài dễ hiểu và không ra ngoài kinh điển.

Ngài luôn dạy là phải chánh niệm trong mọi hoạt động sinh hoạt hàng ngày. Chánh niệm giúp cho mình hoàn tất công việc tốt đẹp, không bị sai hoặc quên chi tiết lớn, nhỏ nào. Ngài cũng thường nhắc nhở Phật tử nên hành theo Bát Chánh Đạo, làm phước và trì giới với tâm trong sạch. Trong khóa thiền, Ngài giảng những bài pháp rất hay, và có ích cho mọi người. Con đặc biệt thích nhất bài giảng về “Chế ngự khổ ưu trong đời”. Trong bài pháp này, Ngài giảng về sự hay biết những cảm giác buồn, vui của mình; chỉ là hay biết thôi; không để bị lôi cuốn theo những cảm giác này. Hình ảnh trang nghiêm của Ngài trong lúc hành thiền luôn nhắc nhở con về sự nghiêm túc trong việc tu hành. Phải thực hành Giáo Pháp của Đức Phật một cách nghiêm túc và với tâm trong sạch mới có được kết quả tốt.

~ Ngọc Lan (Santa Ana - CA)

Học 24 Chữ Cái

Mỗi khi nhớ đến Sư Kim Triệu với dáng gầy nhẹ nhàng và khuôn mặt hiền từ của Ngài, tự nhiên tâm tôi yên lắng.

Tôi nhớ lại ngày đầu tiên gặp Sư ở TCTV, tôi và hai người bạn vào lạy Phật thì thấy một vị Sư ra tiếp chúng tôi, lúc đấy tôi không biết Ngài là Sư Kim Triệu.

Sau khi đảnh lễ Sư, tôi xin phép được đi xem khuôn viên của TCTV, trong khi đó thì hai vợ chồng người bạn ngồi hỏi Sư những câu hỏi của họ, vợ chồng bạn tôi đạo Thiên Chúa, họ hoan hỷ với những câu trả lời của Sư. Cho đến ngày hôm nay tôi vẫn tự hỏi sao hôm đó tôi đã dại dột, bỏ lỡ cơ hội được ngồi gần Sư, nghe Sư giảng.

Sư hướng dẫn hành thiền thật đơn giản như ta phải học a,b,c trước rồi mới ghép chữ và dần dần đọc được, viết được. Tôi hiểu được rằng khi hành thiền phải chú tâm vào hơi thở, hay phồng xẹp làm căn bản, đừng móng tâm đòi đọc và viết trước khi biết 24 chữ cái.

Giờ giảng pháp trong mỗi khóa thiền, với giọng hiền hòa, Sư lồng trong bài giảng những câu dí dỏm, rất thực tế làm tất cả thiền sinh bật cười. Chẳng hạn có người hỏi khi thiền hành con nên mở mắt hay nhắm mắt, Sư cười trả lời: “Khi đi chớ nhắm mắt, té chết!” Sau này Sư già yếu hơn lúc đầu tôi gặp, tôi nhớ mãi trong một khóa thiền Sư nói: “Nay Sư già rồi, Sư còn sống nhưng mắt Sư yếu, không nhìn rõ, tai Sư yếu không nghe rõ. Vậy hũ tro cốt kia có nghe thấy được gì không mà chờ khi chết rồi mới đem đến nghe?” Lời giảng thật mộc mạc, đơn sơ và thực tế.

Sư cho nhiều thí dụ thực tế trong cuộc sống, như thí dụ về tốc độ khi đi. Trong trường thiền ta đi chậm, nhưng khi trở lại cuộc sống bình thường, ta phải biết khi nào đi nhanh, khi nào đi chậm cho thích nghi. Sư để ý nhiều vấn đề khoa học hiện đại rồi lồng vấn đề đó vào trong những bài giảng cho thiền sinh dễ cảm nhận mà thực hành. Sư nói đến những tiến bộ vượt bực của thời đại đã tạo ra được nhiều loại máy móc như máy đo cường độ của sự động đất, máy đo huyết áp, máy đo tim, v.v., nhưng cho đến nay văn minh hiện đại vẫn chưa phát minh ra được máy nào có thể đo tâm của chúng sanh như Đức Phật đã khám phá ra từ hơn 2500 năm.

Nói đến tâm từ của Sư thì thật là vô lượng. Ngài niệm rải tâm từ đến mọi người chung quanh như khi đi máy bay, đi xe, v.v., hoặc khi có ai trách cứ Ngài, chỉ trích Ngài sao không làm điều này, sao không quở trách người kia, người ta nói không tốt về Sư, v.v. Ngài chỉ nhẹ nhàng mỉm cười và nói: “Đó là cái nghiệp của Sư.”

~ Nguyễn Điệp (Milpitas - CA)

Bóng Mát Cha Lành

Được viết về Sư phụ mình quả là một điều vinh hạnh cho tôi.

Năm 2005, tôi đặt chân đến Thích Ca Thiền Viện tập tành theo các tăng ni nếp sống trong chùa và tôi may mắn đủ phước duyên quy y với Ngài, được Ngài cho pháp danh là Huệ Đức (Panna Guna). Tôi đã dự các khóa thiền do Ngài chỉ dạy và cũng có duyên lành được công quả, chấp tác Phật sự ở đây.

Ban đầu tôi theo Sư như một người con còn nhỏ chỉ bước theo cha mình. Trong quá khứ tôi đã từng gọi Ngài bằng Cha và thưa với Ngài: “Bạch Sư phụ, con thấy mình như La Hầu La, xin theo Cha để nương tựa nơi bóng mát của Cha.” (Thân phụ tôi đã quá vãng khi tôi mới 17 tuổi.)

Quả vậy, ở nơi Sư phụ, tôi cảm nhận một sự thanh tịnh và vững chãi. Vẻ an nhiên, trầm lặng của Ngài nhắc nhở tôi phải biết sống tỉnh thức hằng ngày. Từ nhiều năm nay, tôi có phát nguyện dâng hoa hằng tuần khắp nơi thờ phượng trong thiền viện. Tôi cảm thấy hoan hỷ vừa được làm tăng vẻ trang nghiêm cho ngôi Tam Bảo, vừa được những giờ phút thực tập chánh niệm trong công việc thầm lặng này.

Nhìn cung cách đơn giản, thư thái nhẹ nhàng của Ngài, nhiều người hay nghĩ chắc Ngài chỉ chuyên việc kinh kệ, dạy đạo, hay hướng dẫn thiền. Ít ai biết được rằng Ngài còn có rất nhiều khả năng đặc biệt khác, nhất là về xây cất, kiến trúc, mỹ thuật, v.v. Được nghe nói là tất cả những công trình kiến trúc, sắp xếp phong cảnh trong thiền viện là do sự chỉ đạo của Ngài, như Thiền đường, Bảo Tháp, Bốn Chỗ Động Tâm. Chính Ngài đã vẽ và dạy thợ xếp gạch, phân chia các vùng đất đồi cao thấp thành những lô nhỏ như bậc thang, vừa để giữ đất, vừa để tạo thành những vườn hoa thật đẹp quanh thiền đường.

“Con xin tán thán công đức của Sư phụ!”

Tôi thường đến thiền viện nên hay được tin Ngài đi hoằng pháp, khi thì Boston, Texas, San Jose; khi thì Việt Nam, Ấn Độ, Miến Điện, Canada, v.v. Chao ôi, Ngài quá bận rộn việc đạo! Ngày tháng thì qua nhanh, tuổi đời Ngài cứ chồng chất. Mỗi mùa Giáng Sinh về lại nhắc tôi nhớ ngày sinh nhật của Ngài là ngày 5 tháng 12.

Con xin cầu nguyện hồng ân Tam Bảo gia hộ Sư phụ được tăng phước tăng thọ để mãi là bóng mát cho chúng con.

~ Huệ Đức Panna Guna (TCTV - CA)

Đóa Hoa Vô Thường

Tôi có dịp được tu với Ngài Hòa thượng Kim Triệu trong một khóa thiền tích cực vào năm 2006 ở Như Lai Thiền Viện, San Jose. Đức hạnh từ bi vô lượng của Ngài đã tác động mạnh vào tâm tôi làm cho tôi vô cùng quý mến Ngài và điều đó cũng giúp tôi tăng trưởng đức tin vào pháp hành Tứ Niệm Xứ.

Kỷ niệm mà tôi vẫn nhớ cho đến ngày hôm nay là vào một buổi khuya, khi tôi được nghe Ngài tụng bài kệ Dâng Hoa trong thiền đường NLTV. Với giọng tụng hiền hòa và trầm bổng, Ngài thành kính dâng lên Đức Phật đóa hoa Vô thường. Đặc biệt khi tôi nghe Ngài tụng đến câu “Ta đi với nghiệp của ta” thì giọng tụng trầm buồn nhưng đơn sơ của Ngài nghe thật thấm thía. Nó đã thấm sâu vào ký ức của tôi, khiến mỗi khi nhớ đến Ngài thì tôi cũng đồng thời hiểu thật sâu xa về chữ Nghiệp theo lời Đức Phật dạy. Sau lần đó, tôi lên xin phép Ngài đọc cho tôi bài kệ này để tôi ghi chép lại và trì tụng mỗi ngày vào sáng sớm trước giờ ngồi thiền.

Ngài Kim Triệu đặc biệt có một trí nhớ rất phi thường dù đã lớn tuổi. Ngài có khả năng đọc tụng những bài kinh Pāli thật khó và dài mà không hề thiếu sót. Mỗi năm chúng tôi chỉ được dịp gặp Ngài một lần ở NLTV khi Ngài về San Jose hướng dẫn khóa thiền mùa xuân. Thế mà mỗi khi tôi đến đảnh lễ Ngài thì Ngài vẫn nhớ rõ tên tôi, mặc dù Ngài có rất nhiều thiền sinh và Phật tử đến thăm viếng Ngài. Tôi thật khâm phục trí nhớ của Ngài.

Mặc dù tôi ít có điều kiện để tu học thường xuyên với Ngài, nhưng mỗi khi nhớ đến Ngài thì trong tôi dâng tràn một tình cảm quý mến sâu xa về những đức tính của Ngài.

~ Hải Bàn (San Jose - CA)

Chiếc Áo Cà Sa

Tôi được gặp Ngài Kim Triệu lần đầu tiên vào tháng ba năm 2006, nhờ sự giới thiệu của anh L., anh họ của chồng tôi. Ngài làm chủ lễ cho đám tang của chồng tôi theo nghi thức Phật Giáo Nguyên Thủy, một tông phái mà lúc bấy giờ đối với tôi rất xa lạ. Giờ đây, tôi hồi tưởng lại mình đã nghĩ gì về Ngài lúc đó. Thú thật, trong lúc tâm tư bối rối, tôi không thiết tha với bất cứ điều gì, tôi không quan tâm đến ai cả. Tôi chỉ nhớ mình có một cảm giác an lòng hơn vì nghĩ rằng Ngài có thể dẫn dắt chồng tôi về cõi Phật. Có lẽ cung cách trang nghiêm nhưng từ bi, thanh thoát nơi Ngài trong chiếc áo cà sa đã làm tôi liên tưởng đến Đức Phật.

Sự ra đi đột ngột của chồng tôi ở tuổi ngoài bốn mươi đã làm cho cuộc đời tôi thay đổi bất ngờ. Nó như một trận cuồng phong hay một cơn sóng thần cuốn hút tất cả những gì tôi đang có vào hư không. Hai con tôi lúc bấy giờ ở độ tuổi vị thành niên, vốn đang thời kỳ thay đổi tâm tính. Thêm vào đó, sự hụt hẫng vì vắng bóng người cha thân yêu nhất trên đời, càng làm cho bước chân hội nhập vào cuộc đời của hai con tôi thêm hoang mang, chệnh choạng. Phần tôi, vừa phải bắt đầu thay chồng kiếm kế sinh nhai sau hơn mười lăm năm ở nhà nội trợ, vừa uốn nắn hai con lúc con đang trong giai đoạn ương ngạnh này, đó là một thử thách rất lớn. Đã bao lần, tôi ao ước có một giấc ngủ mà thời gian dừng lại ở đó để tôi không còn phải đối mặt với bao nỗi bất hạnh chất chồng.

Trong lúc tinh thần chao đảo, tôi biết mình cần phải có một chỗ tựa tâm linh để cân bằng thân tâm. Tôi tìm sách đọc, nghe băng giảng, nghe thuyết pháp, v.v. nhưng mọi cố gắng đều mang đến kết quả rất giới hạn.

Một hôm, tình cờ tôi gặp lại một người bạn cũ trước đây đã trải qua nhiều biến cố thăng trầm trong cuộc đời. Cô kể rằng nhờ thiền tập dưới sự hướng dẫn của thiền sư Kim Triệu mà cô đã tìm thấy một hướng đi mới, hướng tìm về tâm linh này thay đổi lối nhìn của cô về cuộc sống. Nghe cô bạn nhắc đến ngài Kim Triệu tôi nhớ lại vị sư đã làm tang lễ cho chồng tôi, và lợi ích của sự hành thiền mà anh L. đã nhiều lần khuyến khích tôi nên thực tập.

Tháng 9 năm 2006, tôi tham dự khóa thiền đầu tiên tại Thích Ca Thiền Viện do ngài Kim Triệu hướng dẫn. Lối giảng pháp rất mộc mạc, ôn tồn của Ngài đã chuyển tải được Giáo Pháp đến với tôi một cách nhẹ nhàng, trong sáng. Và trên hết, phẩm hạnh từ bi của Ngài tỏa ra một từ trường làm cho tôi luôn cảm thấy được che chở, ấm áp, bình an khi có sự hiện diện của Ngài tại thiền viện.

Lúc đầu, mỗi khi vấn đạo với Ngài, tôi thường đặt ra nhiều câu hỏi, vì lúc đó sự hiểu biết của tôi rất mơ hồ, lẫn lộn do đọc nhiều sách của nhiều môn phái khác nhau. Biết tôi còn rất sơ cơ, Ngài dạy rằng, “hễ môn phái nào mà dùng Bát Chánh Đạo làm kim chỉ nam thì đó là chánh phái.” Càng về sau tôi càng nhận ra rằng những lời giảng dạy tuy đơn sơ của Ngài lại chỉ rõ con đường đi đích thực nhất cho tôi.

Có lần tôi trình bày với Ngài về chuyện hai con tôi làm cho tôi lo lắng, đau lòng vì những hành vi thiếu suy nghĩ của con đưa đến nhiều phiền não cho cả ba mẹ con. Tôi muốn nhờ Ngài tụng kinh cầu an cho chúng tôi, hay chỉ cho chúng tôi cách làm phước, cúng dường hầu có thể tránh khỏi những tai ương đang xảy đến.

Ngài im lặng, lắng nghe rồi ôn tồn bảo tôi rằng: “Hai con của con cũng có những nỗi khổ riêng của chúng. Hãy mở lòng ra với các con để tìm hiểu nỗi khổ đó. Khi người khác làm mình đau khổ bằng hành động hay lời nói, mình phải hiểu rằng họ cũng đang mang trong tâm họ nỗi khổ đau. Hãy chánh niệm, đừng để bị câu thông bởi phiền não của đối phương mà nên hướng tâm từ đến cho họ thì khổ đau mới đoạn diệt.” Tôi đã mang theo lời dạy này cho đến hôm nay và mãi mãi về sau.

Về chuyện làm phước, cúng dường để tránh khỏi tai ương thì Ngài đã dạy tôi rằng: “Tai ương là do nghiệp quả của mình, con ráng lo tu tập, vun bồi tâm linh cho vững chãi để chấp nhận nghiệp quả một cách nhẹ nhàng. Còn cách cúng dường Tam Bảo cao thượng nhất là cúng dường bằng sự hành đạo của con. Ngoài những khóa thiền tích cực, con nên cố gắng tập thiền đều đặn hàng ngày để trau giồi chánh niệm và phát sinh trí tuệ. Khi con có trí tuệ thì con sẽ giải quyết mọi việc một cách tốt đẹp, hợp theo lẽ đạo.”

Những lời dạy bảo của Ngài đã làm thay đổi cuộc sống của tôi rất nhiều. Tôi nhìn đời bằng một ánh mắt khác xưa; tôi cố gắng áp dụng Giáo Pháp trong đời sống thường nhật của mình và chúng đã giải tỏa cho tôi nhiều nỗi khổ đau.

Nhân lễ chúc thọ lần thứ 85 của Ngài, tôi nghĩ món quà ý nghĩa nhất tôi dâng tặng đến Ngài là tấm lòng tri ân của tôi đối với Ngài. Ngài là vị thầy kính quý, người cha độ lượng, đã chỉ dạy tôi nương theo Giáo Pháp để sống một cách vị tha, sống tỉnh thức trong từng giây phút hầu mang theo nghiệp tốt khi lìa xa cõi trần.

~ Nguyễn Thanh Xuân (Torrance - CA)

Viên Đá Đầu Tiên

Qua nhiều năm nghe giọng nói hiền hòa, từ tốn của Hòa thượng Kim Triệu trong những bài Pháp đơn sơ, gần gũi với cuộc sống bình nhật, tôi có cảm tưởng Ngài chính là vị minh sư mà tôi cố công tìm kiếm và nguyện cho mình có đủ cơ duyên để được đảnh lễ Ngài.

Mùa xuân năm 2006 ước nguyện của tôi đã được thành tựu. Tôi có đủ duyên lành đến tham dự khóa thiền tại Bát Nhã Thiền Viện tại Canada do Ngài từ Hoa Kỳ sang giảng dạy. Theo đoàn Phật tử ra phi trường đón Ngài, lòng tôi nôn nao như đi đón thân nhân từ xa đến. Khi vừa thoáng thấy chiếc y vàng của Ngài tự dưng nước mắt tôi ứa ra. Tôi đã từng nghe Ngài giảng về những vị Thánh Tăng nên khi nhìn thấy Ngài tâm tôi bảo rằng đây là một vị Thánh Tăng. Dáng đi của Ngài từ tốn, chậm rãi đầy chánh niệm, sự đón chào Phật tử của Ngài rất chừng mực, không vồn vã quá đà, chỉ là một bàn tay đưa cao, một ánh mắt từ bi lướt qua đoàn Phật tử cung đón Ngài.

Trong suốt khóa thiền đầu tiên với Ngài, mỗi buổi sáng tôi chờ đợi nghe những lời kệ động tâm của Ngài: “Thế Tôn lời dạy tỏ tường. Năm điều quán tưởng phải thường xét ra. Ta đây phải có sự già. Thế nào tránh thoát lúc qua canh tàn…” Đám con của Ngài người nào cũng rưng rưng nước mắt khi nghe giọng già nua của Ngài kệ lúc 5 giờ sáng giữa tiết trời se lạnh của Canada. Ai cứng rắn đến đâu cũng phải mềm lòng vì những câu kệ động tâm.

Tôi kém phước duyên nên gặp Ngài khá muộn màng. Số năm tôi học thiền với Ngài đếm chưa hết trên mười đầu ngón tay, nhưng Ngài đã đặt cho căn nhà tu tập của tôi một viên đá đầu tiên vô cùng vững chắc. Sự giảng dạy của Ngài không gì cao xa, chỉ là đi, ngồi, đụng, nặng, nhẹ, nhớ là sống, quên là chết… Rồi sau đó, mỗi năm gặp lại Ngài tôi lại tự an ủi mình vẫn còn có phước hơn nhiều người khác thiếu cơ duyên được gặp gỡ Ngài.

Và cái phước lớn nhất của tôi là được xuất gia gieo duyên với Ngài tại một ngôi chùa Khmer thuộc một thị trấn nhỏ của tỉnh bang Vancouver trong một khóa thiền vào năm 2010. Trong những lần xuất gia trước tôi chỉ xin Ngài cho thọ 10 giới nhưng lần này tôi thỉnh cầu Ngài cho tôi được xuống tóc với Ngài. Tôi hiểu nếu để cơ duyên này qua đi tôi sẽ không còn dịp nào xuống tóc với Ngài nữa. Tôi luôn nhớ đến câu Ngài Bahiya bạch với Đức Phật: hoặc Ngài viên tịch, hoặc con… Ngài đã lớn tuổi và tôi cũng không còn trẻ trung gì thì chuyện còn mất có thể xảy đến bất cứ lúc nào.

Những Phật tử Khmer tại đây tôn kính Ngài như một vị Thánh Tăng. Trước khi thỉnh Ngài giảng Pháp buổi tối, một nữ cư sĩ lớn tuổi trân trọng nâng micro thỉnh Pháp sư bằng tiếng Khmer, giọng sang sảng, bổng trầm như hát. Trong mỗi thời Pháp tối, Ngài giảng bằng hai ngôn ngữ: Việt và Khmer. Tôi có hơi tự mãn trong lòng khi nghĩ có lẽ rất ít Phật tử Việt Nam được tham dự buổi giảng của Ngài bằng tiếng Khmer như tôi. Trong những buổi giảng này tôi thấy Ngài không là Ngài của những khóa thiền tôi đã dự trước đây. Ngài nói không mệt mỏi, có hôm Ngài trả lời cho Phật tử đến 10 giờ đêm.

Dù không hiểu ngôn ngữ Khmer nhưng nhìn Ngài giảng, tôi thấy Ngài đem hết tâm huyết mình gởi đến những người Phật tử thân thương có cùng nguồn cội với mình. Ngài giống như Đức Phật ngày xưa: đến địa phương nào giảng Pháp bằng ngôn ngữ địa phương đó để truyền hết ý Pháp đến thính chúng. Những câu hỏi đưa ra được Ngài giải đáp tận tường, cả thính chúng đều hoan hỷ thốt lên tiếng “Sadhu”.

Ở tại hội chúng này, tôi nhận thấy Ngài là viên bảo châu của người Khmer. Và với riêng tôi, hằng ngày được tự tay dâng nước, dâng thực phẩm đến Ngài, tôi thấy mình là đứa con bé bỏng được chăm sóc cho đấng sanh thành của mình. Thật vậy, Ngài là đấng cha lành đã chỉ cho tôi phương tiện tìm đến Niết Bàn ngay trong chính bản thân mình: phương tiện của gió nằm trong mỗi hơi thở vào, hơi thở ra.

Tuy theo học với Ngài không lâu nhưng tôi biết cái duyên giữa tôi với Ngài đã có rất lâu trong vòng sanh tử luân hồi. Lúc nào tôi cũng nghĩ Ngài là người cha của mình trong vô lượng kiếp. Dù tôi không tiếp xúc với Ngài thường xuyên nhưng Ngài nhớ rất rõ về tôi. Điều làm tôi xúc động nhất là khi dâng đến Ngài quyển sách “Những Lời Phật Dạy” mà tôi đã biên dịch, ngày hôm sau khi vào trình pháp tôi thấy quyển sách có rất nhiều trang được đánh dấu cẩn thận. Tôi nghĩ sách tôi dâng có thể Ngài chưa có thời giờ đọc đến. Nhưng Ngài đã đọc, và đánh dấu rất kỹ. Ngài còn dạy tôi gởi thêm một số sách về thiền viện Tâm Pháp mới thành lập. Lòng tôi vô cùng hoan hỷ vì quyển sách của mình đã được Ngài “thọ ký”.

Với tuổi đời chồng chất trên vai, giọng nói Ngài đã kém trong, thính giác của Ngài đã hết bén nhạy, đôi mắt của Ngài đã kém tinh tường, vậy mà Ngài vẫn đi đó đi đây hoằng pháp. Tôi lo lắng không biết mình còn đủ duyên gặp lại Ngài hay không. Một trong các vị thầy của Ngài, thiền sư nổi tiếng Goenka, vừa tạ thế khiến tôi càng cuống quýt muốn tìm đến Ngài. Tôi sợ Ngài cũng sẽ ra đi. Tâm tôi lúc nào cũng hướng về Ngài, muốn một lần về đảnh lễ Ngài nhưng đứa con còn quay cuồng trong những cơn lốc của cuộc đời chỉ biết hứa hẹn: Con sẽ trở về. Con sẽ trở về.

~ Như Quang (Canada)

Theo Chân Từ Phụ

Từ ngày qua Mỹ sau một quãng đời đầy xáo động, con luôn cố gắng đi tìm một vị chân sư nhưng cứ đi loanh quanh mãi. Đúng như lời người xưa nói: “Khi đủ nhân duyên, Thầy sẽ đến với trò.”

Năm 2005, Hoài Thi con gái con được gặp Ngài và có niềm tin mạnh mẽ nơi Ngài. Hoài Thi cố gắng sắp xếp cho con dự khóa thiền mùa xuân 2006 với Ngài ở NLTV, lúc con đã 63 tuổi. Vừa gặp Ngài con đã phát khởi đức tin và lòng kính mến nên con quyết định xin quy y theo Ngài để tu học Phật Pháp.

Nơi Ngài thể hiện hạnh từ bi, khiêm cung, hỷ xả mà ai cũng muốn gần dẫu là người chưa biết đạo. Còn những người được tu học với Ngài, một bậc thiện tri thức đầy đủ phước trí, thì lại càng may mắn hơn nhiều. Những bài pháp mà Ngài ban mỗi tối, những câu kinh lời kệ buổi sáng qua giọng tụng trầm bổng ấm áp của Ngài đã làm thức tỉnh tâm con, soi sáng cho con thấy rõ được sự phù du tạm bợ, vô ngã nơi thế gian này.

Năm 2007, con có duyên lành theo chân Ngài đến Nepal, Ấn Độ viếng thăm quê hương Đức Phật. Ngài không ngại sức khỏe, tuổi tác, không ngại đường xa gian khó, đã cùng chúng con leo núi, đi bộ để giảng tận nơi, tận chốn cho chúng con nghe về những thánh tích. Con được chiêm ngưỡng trọn vẹn những hình ảnh có thật về cuộc đời của Đức Bổn Sư. Từ đó con có niềm tin tuyệt đối vào Tam Bảo và sự tu học của con có phần tinh tấn hơn.

Năm 2010, con lại có dịp theo Ngài đến Miến Điện viếng thăm nhiều thánh tích Phật giáo, những thiền viện mà Ngài đã từng tu học và trải nghiệm rốt ráo về thiền Vipassanā, và giờ đây đang trao truyền lại cho những người con ở mọi nơi có duyên lành với Giáo Pháp Nguyên Thủy.

Đầu năm 2012, con có phước duyên về dự khóa thiền 10 ngày của Ngài ở Thiên Trúc Tự, Hà Tiên. Được thấy hình ảnh Ngài trong khung cảnh quê hương đã từ lâu xa cách, được chứng kiến cảnh Ngài ngồi chia sẻ Giáo Pháp cho đến khuya giữa lớp lớp Phật tử Việt Nam khao khát tu học ngồi kín chung quanh Ngài, con thật xúc động. Con thấy mình quá may mắn, trong cảnh tha phương cầu thực mà lại được thường xuyên gần gũi, học hỏi với một vị thầy mà bao người ước ao tầm cầu vấn đạo.

Nhưng không phải lúc nào Ngài cũng được bình yên hoằng pháp mà nhiều lúc vẫn gặp nhiều chướng ngại khó khăn. Qua gương Ngài con thấy được chỉ có hạnh từ bi, hỷ xả, khoan dung tha thứ tràn đầy tình thương với mọi người như Ngài mới có được sự bình an và hạnh phúc.

Con xin cảm ơn Ngài. Ngài mãi mãi là vị cha lành trí tuệ của con và của mọi người. Con xin kính chúc Ngài an vui, trường thọ.

~ Như Xuân Bạch Liên (Santa Ana - CA)

Ngọn Đuốc Soi Đường

Con là người Phật tử đến với Phật Giáo khi còn rất nhỏ. Ngày qua ngày, con theo mẹ đến chùa để tụng kinh mỗi tối. Với đầu óc non nớt, con được học nhiều điều từ mẹ, từ các anh, các chị trong gia đình Phật tử và được sống rất an vui trong mái ấm Giáo Pháp Chùa Tam Bảo Tự Đà Nẵng.

Những ngày hè của con đầy ắp những niềm vui, vì được đến chùa mỗi tối để nghe tụng kinh hay nghe Ngài Giới Nghiêm giảng pháp.

Do phước lành của quá khứ - cho con quả trong hiện tại - nên con được Sư Khánh Hỷ, người huynh trưởng trong gia đình Phật Tử Tam Bảo Tự Đà Nẵng ngày nào, chỉ dạy con đến chùa tu tập tiếp. Thời gian thấm thoát trôi đi, hơn bốn mươi năm con quay lại với Giáo Pháp một cách nhiệm mầu. Lúc này đây con cảm nhận được Nghiệp và Quả của Nghiệp. Do nhờ phước báu của những ngày thơ ấu, tâm trong sạch với niềm tin tín thành, cho con duyên lành được gặp lại Giáo Pháp với sự trưởng thành ngày hôm nay.

Sư Khánh Hỷ đã hướng dẫn cho con Thiền Minh Sát sơ khởi đầu tiên. Sau đó Sư gợi ý con tham dự khóa thiền mùa xuân đầu tiên (hai tháng) tại Thiền Viện Panditāramā ở Miến Điện. Cuối đông năm sau con trở lại Miến Điện lần nữa tham dự khóa thiền lần hai. Những hiểu biết từ việc hành thiền cho con niềm tin càng ngày càng vững chắc vào Phật, Pháp, Tăng và vào pháp hành.

Rồi mùa đông kế tiếp, nhân chuyến hành hương tại Ấn Độ, con có duyên lành gặp được Ngài - Đại Trưởng Lão Thiền Sư Khippapañño Kim Triệu. Đúng thời điểm này Ngài cũng đến Ấn Độ để khánh thành ngôi thiền đường mà Ngài dâng cho người Pakistan cư ngụ ở đây.

Thật ra con đã biết Ngài khi còn rất nhỏ - khi con là nhi đồng trong gia đình Phật tử tại Đà Nẵng. Lúc bấy giờ Ngài còn là một vị sư trẻ, Ngài đã dạy cho con những bài kệ ngắn để kệ trong những buổi lễ tại chùa như là bài Pūjemi Buddham… Những âm điệu nhẹ nhàng mà con đã học và kệ trong các buổi lễ như là Lễ Tam Hợp, Lễ Dâng Y, v.v. Nhưng với trí óc non nớt con chỉ nhớ có vậy thôi. Bốn mươi lăm năm sau con gặp lại Ngài - bấy giờ đã là một vị Thiền sư lỗi lạc. Con ngưỡng mộ và hạnh phúc khi được gặp Ngài.

Do được Sư Khánh Hỷ dạy bảo nên con xin xuất gia với Ngài tại Bồ Đề Đạo Tràng. Con nhớ mãi giây phút thiêng liêng khi ngồi dưới bóng cây Bồ Đề - nơi Đức Phật thành đạo - Ngài cầm kéo nhấp tóc cho con và đọc “tóc, lông, móng, răng, da; da, răng, móng, lông, tóc…” Giây phút đó con xúc động, con liên tưởng như Đức Phật còn ngự tại đây, và con nghĩ chư thiên quanh đây rất nhiều, đang chúc phúc cho con. Con nhìn lên Ngài với dáng gầy cao, miệng hơi mỉm cười thanh thoát. Đôi mắt Ngài sáng như sao, như soi rọi tâm con. Con cảm nhận sự an vui và hoan hỷ lạ kỳ, khi con đã trở thành một người tu, đứng trong hàng ngũ của Ngài.

Những ngày sau đó con được Ngài dạy thiền tại Ngôi thiền đường mà Ngài cúng dường cho người bản xứ. Đó là khóa thiền đầu tiên con học với Ngài. Dù thời gian ở đây rất ngắn ngủi, nhưng đã cho con một niềm tin vô bờ vào pháp hành, vào những bậc cao thượng đã chỉ dạy cho con. Chính những điều này - như kim chỉ nam đưa con đến Giáo Pháp một cách trọn vẹn hơn. Con cảm tạ và tri ân Ngài.

Rồi vài năm sau, năm 2011, con được định cư tại Mỹ.

Với sự trùng hợp lạ lùng là gia đình con ở ngay Orange County - và Ngài cũng mới mua một ngôi thiền viện cũng ở tại đây. Con đến đảnh lễ Ngài. Ngài cũng mỉm cười hỏi công việc của con và nơi cư ngụ của con ở Mỹ. Ngài hỏi con như vừa mới gặp con cách đây vài hôm. Con cảm phục trí nhớ và sự quan tâm của Ngài. Trên thế giới Ngài đã đi nhiều nơi và gặp rất nhiều Phật tử, nhưng Ngài nhớ con rõ ràng trong khi Ngài chỉ gặp con ba lần.

Từ đây con thường xuyên tham gia khóa thiền của Ngài ở Thích Ca Thiền Viện, Như Lai Thiền Viện, và Đạo Quang. Mỗi khóa thiền con được nghe Ngài giảng dạy những bài pháp khác nhau. Ngài dạy nhiều về Vi Diệu Pháp, môn học mà con vô cùng yêu thích khi được nghe Ngài giảng dạy trong những khóa thiền. Vì Vi Diệu Pháp là môn học phân tích cặn kẽ về chân đế nên con lãnh hội được trong thiền. Con hiểu rõ hơn về đề mục, về Tứ Niệm Xứ.

Con thật sự biết ơn những gì mà Ngài đã dạy dỗ và soi sáng. Ngài là người thầy dẫn dắt chúng con tu tập giáo lý thâm diệu mà Phật Tổ đã để lại. Ngài như ngọn đuốc sáng ngời, soi rọi trí tuệ, đào tạo những thế hệ thiền sư cũng như thiền sinh có niềm tin mạnh mẽ vào Giáo Pháp, nối bước chân Ngài hành Thiền Minh Sát. Con luôn luôn mong ước Ngài được đầy đủ sức khỏe để dẫn dắt chúng con tu tập thực hành những gì mà Đức Phật Tổ đã để lại cho hậu thế và có thể giải thoát NGAY TRONG KIẾP SỐNG NÀY.

~ Tịnh An (Hạ thứ 6 tại Anaheim - CA 2013)

Ghi Nhớ Ơn Người

Con có duyên lành được dự ba khóa thiền với Hòa thượng Kim Triệu. Trước đó các Thầy dạy thiền của con là những vị cao tăng Miến Điện và các đệ tử Mỹ của các Ngài.

Trong hơn 20 năm nay, căn nhà tâm linh của con là IMS ở tiểu bang Massachusetts.

Lần đầu tiên xem ảnh Ngài, con cảm nhận ngay được tâm từ của Ngài nên con ước mong có dịp được dự khóa thiền do Ngài hướng dẫn. Dịp may đến khi con đọc thời khóa biểu IMS thông báo Ngài sẽ dạy pháp niệm tâm vào tháng 12 năm 2006. Con vội vàng ghi danh ngay mặc dầu con mới dự một khóa thiền khác ở IMS bốn tháng trước.

Mỗi năm trở lại IMS, khi xe bắt đầu rẽ vào con đường dưới bóng mát của hai hàng cây xanh tươi đưa tới thiền viện là con đã thấy thân tâm thoải mái, nhẹ nhàng, phấn khởi. Con còn nhớ đêm khai mạc khóa tu của Ngài, con ngồi thiền trong Dhamma Hall nghe lời Ngài hướng dẫn, cảm thấy vô cùng ấm cúng, hơn hẳn những lần dự thiền trước đó. Có thể một phần vì Ngài là người đồng hương, nhưng chắc chắn là vì con cảm nhận được tâm từ của Ngài thể hiện qua giọng nói dịu dàng, qua nét mặt hiền từ giống như Ba của con.

Con nhớ mãi hai kỷ niệm nổi bật trong khóa thiền của Ngài ở IMS. Thứ nhất là sự gặp gỡ giữa Ngài và ông Joseph Goldstein, một trong ba sáng lập viên của IMS. Đêm đó, sau giờ trình pháp của nhóm thiền sinh Việt Nam, ông đến thăm Ngài. Con cảm động vô cùng khi thấy ông cung kính quỳ xuống đảnh lễ Ngài và gương mặt của Ngài tươi cười rạng rỡ nhìn ông. Từ ánh mắt đến nụ cười trìu mến của Ngài tỏa ra một tình cảm vừa nhẹ nhàng vừa sâu sắc mà tự nhiên trong tâm con bỗng hiện ra chữ “metta”. Càng xúc động hơn khi nghe ông Joseph nhắc lại là lần chót ông gặp Ngài cách đây đã mấy chục năm, ở Bodh Gayā, khi ông còn học thiền với thầy của ông là Munindraji, cũng là thầy của Ngài. Sau bao nhiêu năm mà tình cảm giữa đôi bên vẫn tương đắc và đậm đà!

Kỷ niệm thứ hai là trong một buổi trình pháp của nhóm thiền sinh Mỹ, có một cô teenager hỏi Ngài: “I understand that in Theravada tradition, the proper way to chant the sutta does not sound like singing. But how come in the morning, I heard you sing the sutta?” Sau câu hỏi đó, Ngài và cả phòng bật lên cười thật lâu. Vui nhất là Ngài cười không ra tiếng nhưng sau tràng cười đầu tiên chấm dứt, Ngài bật cười trở lại và cả phòng cũng bật cười nghiêng ngả. Cứ như vậy mà Thầy trò cười với nhau ba phiên liên tiếp. Đúng như cô thiền sinh trẻ người Mỹ ghi nhận, Ngài giải thích với con là Ngài đã dùng nhạc của một phim Ấn Độ mà Ngài xem khi còn nhỏ vào lời của bài kinh Paticca-Samupada (Thập Nhị Nhân Duyên). Bây giờ mỗi khi nghe bài kinh này là con nhớ đến nhạc điệu Ngài đã hòa vào lời kinh. Và mọi thiền sinh, dù không hiểu tiếng Pāli, đều hoan hỷ khi nghe Ngài “ca” những bài kinh này.

Ngài cũng đã cho con rất nhiều lời khuyên dạy thật đơn giản mà thâm sâu, thể hiện tấm lòng độ lượng cởi mở và cái nhìn rộng mở, thông thoáng của Ngài: o Sau khóa thiền tháng 12-2006 ở IMS, vừa nghe nói Ngài sẽ về NLTV dạy khóa tháng 3-2007, con vội vàng ghi danh ngay, và đến NLTV sớm một ngày. Con chờ Ngài đến thiền viện là con rủ các thiền sinh khác sang đảnh lễ Ngài. Con chỉ mong đợi dịp này để nói lên được mong ước của mình: “Bạch Ngài, khóa này về đây xin Ngài dạy pháp niệm tâm nghe Ngài, tụi con thích lắm!” Ngài chỉ mỉm cười, chậm rãi trả lời : “Sư không dạy pháp niệm thân, niệm tâm, hay niệm pháp. Sư chỉ dạy pháp Tứ Niệm Xứ thôi!” Rồi Ngài kết thúc câu nói bằng nụ cười hồn nhiên, không pha lẫn nét phân biệt, chia chẻ nào.

o Khi con nghe than thở là ở Florida không được gần các sư và thiền viện, Ngài nói: “Phật Pháp ở trong tâm ta chứ không ở ngoài.”

o Ngài giúp con thay đổi cách nhìn và thái độ để sống hạnh phúc hơn: “Có ba loại người mà ta mang ơn: những người giúp ta vì nhờ họ mà ta được sống dễ dàng thoải mái hơn; những người không giúp ta vì nhờ họ mà ta thông cảm được tâm đau khổ, mong chờ của những người đang cần sự giúp đỡ; và những người hờ hững, lãnh đạm, vô cảm vì họ dạy ta nên có lòng trắc ẩn với người khác.”

Con luôn ghi nhớ ơn Ngài và hình ảnh Ngài.

~ Thủy Nguyễn (Bradenton - FL)

Con Xin Cảm Ơn Ngài

Đã từ lâu tôi muốn kính dâng lên Ngài lòng biết ơn sâu xa của tôi với Ngài và hôm nay tôi đã có dịp viết lên đây những lời chân thành nhất để xin cám ơn Ngài.

Tôi sinh ra lớn lên và trưởng thành ở Việt Nam rồi đến được đất Mỹ này với tâm trạng hoài nghi về những bậc lãnh đạo tinh thần cũng như các tôn giáo. Tôi có được tự do suy nghĩ và nói lên được những gì bức xúc và hoài nghi nhưng chưa tìm ra được những câu trả lời thích đáng để cho tôi có được một niềm tin. Và rồi cơ duyên đã đến, tôi có dịp tham dự được một khóa thiền do Ngài hướng dẫn vào năm 2007.

Trước thời gian này tôi chỉ có rất ít niềm tin nơi Tam Bảo, và trong tâm tôi đầy những lo âu và phiền não. Tôi cảm thấy buồn chán và luôn lo nghĩ về tương lai. Đôi khi tôi muốn quên đi sự lo nghĩ của mình nhưng không có phương cách nào thật sự có hiệu quả. Tôi không có sự hiểu biết về Phật Pháp. Trong trí tưởng tượng của tôi Đức Phật là một đấng tối cao nào đó mình phải ngày đêm cầu nguyện mới được để ý đến. Và rồi lòng bi mẫn và sự tận tụy của Ngài đã giúp tôi vượt qua những khó khăn trong bước đầu tiên đến với Phật Pháp.

Duyên lành đã đến với con khi được gặp Ngài. Qua các khóa thiền cũng như những lần tiếp xúc với Ngài, Ngài đã dạy con không biết bao nhiêu điều hữu ích, từ pháp học đến pháp hành. Từ một chúng sanh với tâm cô đơn phiền não, không có một hướng đi rõ rệt về tâm linh, ngày hôm nay con có niềm tin rõ rệt nơi Tam Bảo.

Đức hạnh Ngài thật là vô biên và cao quý. Mỗi lần được gần gũi và tiếp xúc với Ngài, con cảm thấy có được một sự nhẹ nhàng mát mẻ trong tâm. Xin cám ơn Ngài đã bao dung dìu dắt, chỉ dạy con và gia đình con thấy được sự tai hại của tham, sân và si. Từ lời nói đến cử chỉ của Ngài chúng con luôn có được những bài học cụ thể và quý giá. Gia đình con được an vui ít nhiều là do chúng con thực hành những lời dạy dỗ của Ngài mà chúng con hằng ghi khắc trong tâm.

Con xin nguyện noi gương Ngài sống theo Chánh Pháp. Nguyện hồng ân Tam Bảo hộ trì cho Ngài được sức khỏe và trường thọ để dẫn dắt chúng sanh trên con đường giải thoát và đến chốn an vui.

~ Pháp Ân (Placentia - CA)

Biển Luôn Trong Sạch

Vào năm 2000, Sư đến chùa Siêu Lý tại tỉnh Vĩnh Long để học môn Vi Diệu Pháp. Thời gian này Sư được nghe quý Sư kể về Ngài Kim Triệu, vị thiền sư VN đương thời đang ở Mỹ và được mọi người tôn kính, theo tu học rất đông ở khắp nơi. Từ đó Sư ước mong có duyên lành được đảnh lễ và thọ lãnh Giáo Pháp Ngài đang trao truyền. Nhưng hy vọng này cũng rất mong manh vì Sư thì ở Hà Tiên, còn Ngài thì ở Mỹ. Trong lúc đó cuộc sống tu hành của Sư có quá nhiều thử thách, tâm còn đầy tham ái, mặc dù Sư cũng đã trôi nổi nhiều nơi để tầm thầy học đạo.

Vào mùa hè 2006, Sư nhập hạ tại trung tâm Thiền viện Shwe OO Min. Lại một lần nữa được nghe chư Tăng Ni trong thiền viện cho biết Hòa thượng Kim Triệu đã từng đến đây tu học, đã giúp trung tâm này xây dựng nhiều công trình cần thiết và hữu ích cho thiền sinh xuất gia cũng như cư sĩ ở đây.

Mùa hạ năm 2007, Sư được giới thiệu với Sư cô Tấn Lực, thông qua việc Ngài Kim Triệu có tâm nguyện phục hưng thiền Tứ Niệm Xứ ở Việt Nam. Vào dịp này Sư cũng xin Sư cô trình lên Ngài tâm nguyện tầm học Giáo Pháp giải thoát của Sư. Sau đó, cùng với sự đồng tâm nhất trí của tất cả mọi người, Sư đại diện dâng ngôi Thiên Trúc Tự lên Ngài để Ngài có nơi hoằng pháp tại quê hương.

Khi cơ duyên hội đủ, cuối cùng Sư được tu học với Ngài. Được gần bên Ngài, Sư cảm nghe thân tâm an ổn trong từ trường mát mẻ trong sáng do năng lực tâm linh của Ngài tỏa ra. Lời Ngài dịu dàng, đầy đạo vị có sức mạnh lắng yên được mọi sóng gió trong lòng Sư, không cần những ngôn từ cao siêu hay hùng tráng.

Cuối năm 2011, sau khóa thiền mười ngày ở chùa Thiên Trúc, Sư được theo chân Ngài trong chuyến viếng thăm huyện đảo Phú Quốc.

Ngài tựa tay Sư vừa đi trên bờ biển, vừa chỉ dạy cho Sư : “Biển cả không bao giờ chứa đựng tử thi, biển luôn trong sạch. Trong Giáo Pháp của Đức Phật cũng thế! Người xuất gia nào vào trong Giáo Pháp luôn sống thanh tịnh về Giới - Định - Tuệ. Bất cứ một ai sống không trong sạch thì tự động sẽ bị Giáo Pháp đẩy giạt ra, giống như biển khi có tử thi thì sóng biển liền đánh giạt tử thi vào bờ sanh tử. Biển luôn trong sạch, Giáo Pháp luôn trong sáng!”